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Résumé 
Le fonctionnement cognitif d’un individu et le fonctionnement de la communication sociale sont deux 

phénomènes soumis à des contraintes assez différentes. Il n’est donc pas évident d’imaginer un parallélisme 
étroit entre ces deux processus. Pourtant la question de la parenté entre la pensée et le langage a été 
maintes fois abordée : pensons-nous avec des mots, la pensée est-elle un langage intériorisé, le langage 
précède-t-il la pensée chez l’enfant, etc. ? Je propose aussi d’aborder cette question, mais sous un angle 
original. La caractéristique du langage qui est retenue ici n’est pas la faculté d’agencer des mots pour 
produire des phrases qui évoquent une signification. Si l’on regarde le langage au niveau pragmatique, en 
retenant seulement de la faculté langagière le fait qu’elle permet d’enchaîner des arguments pertinents, 
alors force est de constater, dans le détail, une forte similitude entre le déroulement du flux de la pensée et 
celui de la communication sociale par excellence : la conversation. En d’autres termes, je suggère que 
l’enchaînement des pensées obéit aux contraintes de pertinence. Si l’on accepte de considérer une telle 
hypothèse, alors on doit envisager la possibilité que la structure de la pensée privée, constitutive de 
l’intelligence des individus humains, soit phylogénétiquement une conséquence des exigences de la 
communication sociale. 
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1. Introduction : présence du social dans le fonctionnement cognitif individuel 
La pensée est un phénomène privé, concernant l’individu. Le langage est par essence social : 

une langue n’existe que parce qu’un groupe la parle, l’existence de la fonction langagière est 
intimement liée au caractère social de l’espèce humaine. Tout lien que l’on peut établir entre 
pensée et langage devrait donc sembler un peu paradoxal. Il ne va pas de soi, en effet, qu’un lien 
étroit puisse exister entre un aspect fondamental du fonctionnement cognitif individuel, la pensée, 
et un dispositif permettant aux individus de communiquer au sein de leur groupe. Pour prendre une 
image technologique, les exigences liées à la transmission des données sur les lignes de 
télécommunications n’ont rien à voir avec les exigences du traitement de l’information dans le 
processeur central d’un ordinateur. Dans le premier cas on parle de débit, de bruit, de modulation, 
de trame, etc. Dans le second cas il est plutôt question de traitement multitâche, de mémoire, de 
parallélisation, d’interruption... Les paramètres qui joueront sur l’efficacité et sur la fiabilité ne 
seront pas les mêmes lorsqu’il s’agit de communiquer l’information et lorsqu’il s’agit de la traiter. 
Si la pensée joue un rôle psychologique important, si le fonctionnement efficace de l’individu en 
dépend, comment expliquer que sa structure soit calquée sur l’organisation d’un système qui sert 
simplement à échanger des informations ? Réciproquement, les contraintes de la communication 
verbale : pauvreté du canal acoustique, nécessité d’introduire de la redondance et de la rétroaction, 
etc. sont telles qu’il semble a priori difficile d’accepter que le langage soit une simple émanation 
de la pensée. Pourtant, je vais suggérer ici qu’un lien extrêmement fort, une quasi identité, existe 
entre pensée et langage, que le langage est premier et que la pensée en est, en quelque sorte, un 



mécanisme dérivé. Je serai donc amené à montrer que la pensée obéit à des contraintes qui ne 
résultent pas toutes d’une exigence d’efficacité du fonctionnement psychologique individuel. 
Autrement dit le fonctionnement cognitif individuel est, peut-être par « accident », une 
conséquence des contraintes liées au caractère social de l’espèce humaine. 

2. Langage et pensée 
De nombreux auteurs ont souligné les liens étroits qui unissent pensée et langage. A 

commencer par le rapport entre la pensée et les mots. Minsky, par exemple, suggère le fait que la 
pensée est amplifiée par la langue : 

« Si la parole implique la pensée, on peut alors se demander : “Quelle proportion de la pensée ordinaire 
nécessite l’emploi de mots ? ” Il est certain que bon nombre de nos méthodes de pensée les plus efficaces 
font très peu appel à nos services linguistiques. Peut-être ne recourons-nous aux mots que lorsque 
d’autres méthodes échouent. Cependant l’usage du langage peut ouvrir des univers de pensée totalement 
nouveaux, parce qu’une fois que l’on peut représenter des choses sous forme de chaînes de mots, il 
devient possible de les employer de façons infiniment variées [Minsky 1985 p. 453]J.  

Fodor, dans The language of thought, observe que le fonctionnement cognitif suppose la 
manipulation des symboles d’un langage, et réfute le fait que ce langage soit une langue naturelle 
[Fodor 1975 p. 56]. Cette question du rapport entre pensée et langue ne sera pas abordée ici. Ce qui 
nous intéresse est le rapport entre la pensée et le langage, considéré au niveau pragmatique comme 
la capacité à reconnaître et à engendrer des arguments pertinents. Par exemple, D. Sperber et D. 
Wilson [1987] critiquent le point de vue de J. Katz selon lequel toute pensée peut être exprimée par 
une phrase dans n’importe quelle langue naturelle. Ils rappellent qu’au delà des mots, de la syntaxe 
et de la sémantique, le contexte et les processus inférentiels jouent nécessairement un rôle 
fondamental dans l’organisation des pensées. 

C’est bien à ce niveau que le langage est supposé jouer un rôle dans la mise en place des 
connaissances et des capacités de raisonnement de l’enfant. Il est habituel, à cet égard, d’opposer 
les conceptions de Piaget [Le langage et la pensée chez l’enfant, 1923], [Th. du langage, Th. de 
l’apprentissage, in Piatelli-Palmarini 1979] et celles de Vygotski [Pensée et langage, 1962]. Ces 
deux auteurs, à partir de l’observation du même  phénomène, parviennent à des conclusions 
diamétralement opposées : voyant des enfants se parler à eux-mêmes pendant des heures tout en 
jouant ou en vivant des scènes imaginaires, les deux auteurs conviennent de l’importance du 
langage dans la formation de la pensée et du raisonnement. Mais alors que pour Piaget 
l’autodialogue constitue une étape dans le processus de décentration qui mène l’enfant d’un point 
de vue égocentrique vers un point de vue où l’autre, l’interlocuteur, joue un rôle symétrique au 
sien, Vygotski considère que le processus inverse est à l’œuvre : lors de ses verbalisations 
solitaires l’enfant intériorise les interactions sociales qu’il transforme peu à peu en processus de 
pensée. L’enfant acquiert ainsi ses idées sur le monde à travers ses dialogues,  y compris ceux qu’il 
conduit avec son compagnon imaginaire (the Virtual Other [Braten 1992]). 

Ces auteurs, et beaucoup d’autres qui abordent cette même question des rapports entre notre 
faculté de penser et notre comportement langagier, considèrent la pensée d’une manière assez 
générale au point qu’il est difficile de distinguer chez eux la pensée du fonctionnement cognitif 
dans tout ce qu’il a de spécifiquement humain. Par exemple, Davidson [Thought and talk, 1975] 
emploie le mot thought pour désigner les croyances et les désirs que le sujet humain peut avoir à un 
moment donné. La question que je souhaite aborder ici est beaucoup plus spécifique : il s’agit de la 
pensée en tant qu’aspect très particulier du fonctionnement cognitif, la pensée consciente, celle qui, 
comme on dit banalement, « a un fil » que l’on peut parfois perdre, la pensée en tant qu’activité à 
laquelle nous ne pouvons nous empêcher de nous adonner dès que nous n’avons rien à faire. 



3. Le fil de la pensée consciente 

3.1. Flux de pensée et conscience 

Le concept de pensée évoque immédiatement celui de conscience. Certes, il existe des 
phénomènes de pensée inconscients, comme l’indique le témoignage suivant : 

 « Je remets des feuilles vierges dans le bac à feuilles de mon imprimante.  Je me mets à penser 
vaguement à un chevalier et à son cheval, juste assez nettement pour me demander d’où me vient cette 
pensée parasite. Il m’apparaît alors que le lien est le mot “page” : page blanche et page écuyer. (noter 
que mon voisin de bureau s’appelle Chevalier). » [Restitution juste après l’épisode] 

Ces processus inconscients, généralement de type associatif, ne sont pas pris en compte dans 
la description que je veux donner ici. Lorsqu’un individu reste un instant sans rien faire qui occupe 
sa conscience (ce que certains appellent la mémoire de travail [Baddeley 1992]), il se met à penser. 
Appelons ce phénomène flux de pensée (stream of thought). Si on lui demande « A quoi pensez-
vous ? », il est capable, au prix d’un petit effort, de faire un compte-rendu qu’il estime fidèle de ce 
à quoi il vient de penser. En revanche ce genre de témoignage n’existe quasiment pas lorsque la 
mémoire de travail est occupée à une tâche comme l’énoncé de l’alphabet à l’envers*. 

Le flux de pensée semble donc tellement lié à la conscience que l’on peut se demander s’il 
s’agit d’un phénomène caractérisable que l’on peut isoler de l’ensemble du fonctionnement 
cognitif conscient. Or si la conscience semble être une propriété nécessaire de la pensée, la 
réciproque est certainement fausse. En ce moment, je suis conscient de la position de mon corps, 
de la douleur qui ne me quitte pas dans cette molaire, de la luminosité de l’espace ambiant, etc. 
Tous ces aspects ne font cependant pas partie du flux de pensée qui m’habite en ce moment. 
Intéressons-nous ici aux processus liés au flux de pensée, indépendamment de leur rapports avec la 
conscience. 

La question qui se pose alors avec force est donc de savoir si le flux de pensée correspond à 
un phénomène psychologique bien caractérisé. En effet, nous ne le connaissons que par 
l’introspection ou par les comptes-rendus linguistiques qui en sont faits en direct ou en différé. 
Comment peut-on être certain qu’il ne s’agit pas d’un artefact lié à la verbalisation ?  

3.2. La thèse de l’artefact verbal 

Lorsque l’on demande soudain à un sujet oisif à quoi il pense en le priant d’écrire le contenu 
des pensées qu’il vient d’avoir, on obtient un texte. Dans quelle mesure peut-on affirmer que ce 
texte représente le contenu d’un flux de pensée ? On pourrait aisément prétendre au contraire que 
le texte est une invention, causée par la requête de l’expérimentateur, sans que l’on puisse savoir 
dans quelle mesure cette invention est inspirée par les processus cognitifs qui ont précédé dans 
l’esprit du sujet. C’est ce que j’appelle ici la thèse de l’artefact verbal. Le même problème se pose 
dans les expériences de « pensée à voix haute ». 

Cette question de la fiabilité des comptes-rendus verbaux se pose de la même façon dans 
d’autres contextes, notamment en résolution de problème. En effet, lorsqu’on demande à des sujets 
de résoudre un problème tout en commentant ce qui leur « passe par la tête », on obtient des 
verbalisations dont il s’agit d’estimer la validité en tant qu’indices des processus de raisonnement. 
Cette question de l’authenticité des verbalisations est depuis longtemps débattue [Caron-Pargue & 
Caron, 1989]. Certains montrent que les verbalisations des sujets à propos de leurs propres 
processus cognitifs sont largement incomplètes et parfois erronées [Nisbett & DeCamp Wilson 
1977]. D’autres répondent que ces erreurs ou ces omissions ne concernent que les informations 
auxquelles les sujets n’ont pas été contraints d’être attentifs par la tâche [Ericsson & Simon 1980, 
1984]. 

_______ 
 
* Un sujet avoua tout de même avoir eu la pensée suivante en arrivant vers la lettre K : la tâche devient plus facile lorsque l’on approche du 

début de l’alphabet. 



Pour contrer la thèse de l’artefact, j’invoquerai deux arguments. Le premier est le sentiment 
très fort d’authenticité manifesté par le sujet qui vient de fournir ses pensées par écrit*. Quelle en 
est la valeur ? Cette valeur existe, puisqu’en dernier ressort, l’activité scientifique repose sur un tel 
sentiment. En effet, la seule différence entre une expérience introspective reproductible et une 
expérience scientifique standard, c’est que la deuxième est médiatisée par un support matériel 
externe que nous supposons commun à tous les observateurs présents. Nous sommes convaincus de 
l’authenticité de ce que nous avons vu au cours d’une expérience de mécanique (par ex. deux corps 
de poids différent qui tombent à la même vitesse), et c’est là-dessus que nous fondons notre notion 
d’objectivité. Pourtant, cette authenticité n’est qu’un sentiment : nous pouvons être trompés par un 
illusionniste habile. Nous ne pouvons même pas invalider le raisonnement qui prétendrait que nous 
n’avons jamais réellement vu cette expérience, puisque nous venons d’être créés, avec nos 
souvenirs, en même temps que le reste du monde, il y a juste quelques secondes (voir Le nombril 
d’Adam dans [Gould 1985]). Le modèle défendu ici à propos des contenus de pensée possède 
toutes les caractéristiques de scientificité (en particulier, chacun peut reproduire l’expérience sur 
lui-même et tenter ainsi de réfuter le modèle) sauf une : l’objet particulier (le flux de pensée) n’est 
pas directement partageable. Chacun doit donc mettre cette théorie à l’épreuve par lui-même. Mais 
n’est-ce pas ce que nous devrions toujours faire, idéalement, en Science ? 

Le deuxième argument pour défendre la validité des comptes-rendus de pensée est plus 
spécifique : il concerne la structure formelle de ces comptes-rendus. Nous allons voir en effet 
qu’ils possèdent une propriété caractéristique, que les sujets ne soupçonnent pas, et qui fait défaut 
aux comptes-rendus artificiels de pensée : ceux qu’on demande aux sujets d’inventer ou ceux que 
l’on trouve dans les romans. Cette propriété est celle de la pertinence des pensées. 

3.3. La séquentialité du flux de pensée 

On peut s’étonner du fait que ces processus de flux de pensée, malgré leur importance 
psychologique, aient été fort peu étudiés pour eux-mêmes. Comme le note K. Pope [1978], le 
phénomène du flux de la pensée a été abondamment décrit dans la littérature et dans le cinéma, 
mais pendant longtemps il n’a pas été considéré comme un sujet scientifique sérieux, surtout dans 
le contexte de la psychologie américaine. Or le phénomène de pensée que nous sommes en train de 
considérer est vécu subjectivement comme un flux séquentiel, et ce phénomène est sans doute 
suffisamment inattendu pour qu’on s’en préoccupe. En effet, le cerveau se caractérise surtout 
comme un système parallèle qui n’est en rien soumis aux contraintes de séquentialité que 
connaissent par exemple les ordinateurs à processeur central. Pourquoi notre pensée serait-elle 
astreinte à cette mono-dimensionnalité ? Ce pourrait être un aspect artefactuel lié à la verbalisation, 
à un système de monitoring qui surveille des processus parallèles inconscients ou même une simple 
contrainte liée à la taille de notre mémoire de travail : 

 « Our introspective conceptions are accordingly very different from their unconscious counterparts : we 
tend to force intrinsically parallel notions into a serial strait-jacket. » [Johnson-Laird 1983 p. 470] 

 « Pourquoi, par exemple, les pensées semblent-elles si souvent jaillir en flots séquentiels ? C’est parce 
que chaque fois qu’il n’y a plus de place, les enregistrements de nos pensées récentes doivent repousser 
ceux de nos pensées plus anciennes. » [Minsky 1985 p. 283] 

Envisageons tout de même avec un peu de sérieux l’hypothèse selon laquelle il y aurait 
réellement, et pour une raison fondamentale à découvrir, un enchaînement strictement séquentiel 
des pensées. Pour comprendre le mécanisme de ces enchaînements, il faut disposer de données 
fiables. S. Freud, et d’autres après lui, ont étudié en détail quelques aspects de l’enchaînement de 
certaines pensées entre elles par des mécanismes associatifs. Au delà de ces enchaînements 
associatifs au déterminisme parfois inconscient, il est fait mention dans [Freud 1907 p.419] de ces 

_______ 
 
* Le lecteur, avant de se prononcer, est invité à réaliser l’expérience par lui-même : écrire l’un de ses propres épisodes de pensée. 



épisodes de flux de pensée appelés fantasmes ou rêves diurnes, et dont la structure est censée 
ressembler à celle des rêves. Mais les témoignages écrits de contenus de flux de pensée restent 
rares dans la littérature. E. Klinger [1978] mentionne les difficultés méthodologiques liées au 
recueil de ces témoignages : les questionnaires, l’échantillonnage, la pensée à haute voix, la 
restitution, toutes ces méthodes restent très imparfaites. Pourtant, l’exercice est relativement facile 
et chacun peut l’exercer sur soi ou sur d’autres. L’échantillonnage, par exemple, consiste à 
interrompre une personne, de préférence quelqu’un qui n’est pas engagé dans l’accomplissement 
d’une tâche non routinière, et à lui demander le contenu actuel de ses pensées. Cette personne peut 
aussi accepter de livrer, en se les remémorant, les contenus de pensée qui ont précédé. Un 
sentiment de fiabilité élevé accompagne généralement ces témoignages, ce qui est très loin d’être 
le cas lorsqu’on demande par exemple aux mêmes personnes de livrer le contenu de leurs rêves. 
Voici quatre témoignages donnés par deux sujets. Les deux premiers ont été obtenus par la 
méthode « pensée à haute voix », les deux autres ont été restitués par le sujet juste après avoir été 
vécus. 

« I’m sitting here thinking that I have to be thinking. . . I’m singing a song in my head, that new Ringo 
Starr song that I heard on the radio. It must have been the last thing that I heard when I went out of the 
house. It’s funny I haven’t been thinking about it all morning, I just, It just came to me. » (transcript 
from [Pope  1978]). 

« No, but I’d rather be in California. Any time there’s a day like today, I can’t imagine why anybody 
would choose to stay on the East Coast anywhere from October to February or March. If Yale wasn’t 
here, I mean, I’m glad I’m at Yale, I wouldn’t want to be anywhere else only because of, the only reason 
that I would want to go anywhere is the climate. If this could be moved to California, that would be 
ideal. But it’s enough, I don’t have to worry. I mean this is four years. I’m not losing anything. I’m not 
missing out. Everything will be there when I get out and I’ll just go d o what I want to then. » (transcript 
from [Pope  1978]). 

 « Je me retrouve seul à attendre sans livre. Je pense à mon programme informatique (en C). Je me dis 
que je peux débugger de tête. Je me dis que ça doit être difficile. Je repense à la fin du film “La 
diagonale du fou” où ils jouent aux Echecs de tête. Je revois la scène. Là, ils s’entendaient très bien 
comme si il y avait une grande amitié entre eux. Alors qu’avant tous leurs rapports étaient sous forme de 
lutte. » [Restitution après l’épisode] 

 « J’entends mon fils (20,5 mois) pleurer. Je me dis qu’il y aura bien quelqu’un pour le calmer. 
Effectivement, je l’entends se calmer. Je n’aurai pas à y aller. Je m’imagine en train de le consoler. Il 
aurait continué à pleurer quelques secondes dans mes bras. Il aurait compris qu’il était quand même 
content et qu’il allait se calmer. Un animal n’aurait peut-être pas compris. J’imagine une lionne 
consolant ses lionceaux en les léchant ; elle se fout qu’ils crient. Pourtant, elle pourrait partir en les 
abandonnant. Je pense au film  (“Vivre Vite” de Carlos Saura). A la fin la fille part avec le butin en 
abandonnant son copain blessé alors que la police arrive. Comment faisait-elle pour échapper à la 
police ? Celle-ci cherchait un homme. Peut-être est-elle sortie par le sous-sol alors que la police arrivait 
juste. Ou plutôt, elle était déjà à 100m quand on entend la police. Et le mec ? Il tire et se fait tuer ? 
Qu’est-ce que j’aurais fait à sa place ? Le film s’arrête là. Il aura pu se rendre. Sa situation était 
désespérée : il est blessé, la police arrive, il a le choix entre la mort et d’être soigné en prison. En prison 
on vit. On peut travailler. Je repense à un téléfilm avec un meurtre au musée du jardin des plantes. Un 
grand patron du labo est accusé : “En prison, vous pourrez continuer vos travaux de recherche,...”. Je 
trouve bizarre qu’il soit accusé ainsi, d’autant qu’après c’est un autre qui est reconnu coupable. » 
[Restitution après épisode] 

La forme de ces témoignages va nous permettre de faire quelques observations sur les 
rapports entre le flux de pensée et la pragmatique du langage. 



4. Pensée et pertinence 

4.1. Le dialogue intérieur 

Les rapports entre le flux de pensée et le langage, considéré au niveau pragmatique, sont 
souvent évoqués, mais rarement étudiés. Bien des auteurs ont comparé le flux de pensée à un 
dialogue intérieur. Par exemple G. Court évoque le processus de pensée qui précède le processus 
d’expression linguistique : 

 « Dans une situation d’expression, on est amené à former hors de la présence réelle ou imaginée des 
interlocuteurs et pour son usage propre, dans une sorte de dialogue avec soi-même, une pensée dont 
l’organisation interne pourra s’inscrire entre les pôles d’une part d’une rationalité claire, précise, 
objective, et d’autre part d’une affectivité qui se décante, s’affine, s’humanise en s’exprimant : cette 
possibilité constitue le fondement de la culture » [Court 1971]. 

Cette mention du dialogue intérieur est fréquente, mais la thèse que je voudrais défendre ici 
est beaucoup plus radicale et n’a jamais, à ma connaissance, été envisagée. Il ne s’agit pas 
simplement de faire une analogie entre le flux de pensée et une forme de dialogue, mais de 
considérer le flux de pensée comme une véritable conversation. En d’autres termes, ma suggestion 
est qu’on ne peut pas distinguer sur des critères formels qualitatifs l’enchaînement des contenus de 
pensée de celui des arguments échangés au cours d’une conversation. Une conséquence très 
importante de cette hypothèse est que les contenus du flux de pensée sont soumis aux contraintes 
de pertinence. 

Avant d’examiner cette question d’un point de vue technique, il est permis de se demander : 
la pensée est une conversation, oui, mais avec qui ? Avec l’autre virtuel de Braten [1992] ? En fait, 
je suggère que cette question peut très bien rester sans réponse. Lorsque l’on étudie l’enchaînement 
des arguments dans une conversation, on peut très bien ignorer le fait que ces arguments sont émis 
par des personnes physiques distinctes (tant que cela n’interfère pas avec la connaissance du 
contexte) [Dessalles 1993]. Il suffit de considérer le phénomène d’auto-réplique illustré dans 
l’extrait suivant : 

 
L- J’ai lu que le Maroc était le premier fournisseur en textile de la France. C’est un tout petit pays. T’imagines, tout 

ce qu’on importe ? ! On [ne] fabrique plus de textile. Hé bien le pays auquel on achète le plus, c’est le Maroc. 
Remarque, le marché est peut-être morcelé. 

P- C’est parce que... c’est des entreprises françaises qui se sont  installées là-bas. Elles se délocalisent. 
 
Ici, l’argument « le marché est peut-être morcelé » est donné par L comme une tentative 

d’explication de son propre étonnement. Si le marché est morcelé entre de nombreux fournisseurs, 
il n’est plus très étonnant que le plus important d’entre eux soit un petit pays. De même, l’extrait 
n’aurait rien de pathologique si l’argument donné par P avait été émis par L. Nous pouvons donc 
tout à fait nous intéresser aux règles d’enchaînement des arguments, ou des contenus de pensée, 
sans nous soucier de savoir qui parle. 

4.2. La structure argumentative du flux de pensée 

Lorsque l’on regarde les contenus de pensée donnés plus haut, on observe une structure 
argumentative caractéristique. Donnons quelques exemples, sans analyser finement chaque extrait. 
Pour ce faire, il faut passer par une interprétation de certains éléments de ces témoignages. Le 
lecteur est invité à vérifier la pertinence de ces interprétations, et peut réaliser la même opération 
sur ses propres contenus de pensée. 

 
Premier extrait. L’argument « It must have been the last thing that I heard... » est une 

explication typique. Elle vient résoudre la question non mentionnée D’où me vient cette chanson ?. 
Vient ensuite un étonnement explicite : pourquoi cette mélodie surgit-elle seulement maintenant ? 



Deuxième extrait. Le sujet a pensé précédemment à l’éventualité d’aller à New York. Il 
repense à un autre de ses projets, celui d’aller en Californie, comme réponse au problème du 
climat. La phrase suivante « I can’t imagine why anybody... » montre qu’il transforme ce désir de 
climat doux en étonnement. Il revient ensuite au réseau de ses contraintes de préférence : il veut 
aller en Californie pour trouver un climat doux, et en même temps il veut rester à Yale pour ses 
études. La solution : déplacer Yale ! Le sujet semble renoncer à cette éventualité pour admettre 
finalement que rester quatre ans à Yale est finalement supportable, ce qui rend la situation 
acceptable. 

Troisième extrait. Le sujet est dans la situation indésirable de perdre son temps. La 
solution : penser à son programme informatique. Mais il se heurte à une contrainte de faisabilité. 
Toutefois, dans le film qu’il évoque, les personnages en étaient capables. Intervient alors un 
étonnement : pourquoi sont-ils devenus brusquement amis ? 

Quatrième extrait. Le lecteur est invité à vérifier que le quatrième extrait, comme les autres, 
peut être interprété de la manière suivante : le sujet est sensible à des contraintes de cohérence 
(dans la scène finale du film, la police avait bouclé le quartier, or la fille a pu lui échapper) et à des 
contraintes de préférence (mourir est indésirable, vivre en prison aussi). Le sujet, au cours de ses 
pensées, oscille sans cesse entre la perception de ce type de contraintes et leur solution : il est 
indésirable de se déranger pour calmer l’enfant. L’enfant se calme quand on le console. Pourquoi ? 
Parce qu’il comprend. Ca ne marcherait donc pas pour des animaux. Comment se fait-il que la 
lionne n’abandonne pas ses enfants ? Etc. 

 
Cette oscillation entre la perception de contraintes et les tentatives pour y échapper est 

caractéristique de la conversation spontanée [Dessalles 1993]. Dans [Dessalles 1991] j’ai montré 
comment la satisfaction de contraintes de cohérence (celles qui provoquent des étonnements) et de 
contraintes de préférence (liées aux désirs et aux indésirabilités) pouvait expliquer le phénomène 
de pertinence ainsi qu’une partie du déterminisme du comportement conversationnel. Dans une 
situation de communication spontanée, l’exigence de pertinence s’exerce de manière extrêmement 
forte. Une intervention non pertinente est immédiatement dénoncée (« Pourquoi dis-tu ça ? »). La 
conséquence de cette exigence se traduit par le fait que toute intervention à contenu propositionnel 
ne peut avoir que deux rôles : poser un problème (incohérence, indésirabilité par ex.) ou résoudre 
un tel problème. Il en résulte une dynamique d’oscillation entre la perception de problématiques et 
leur satisfaction. Il est tout à fait spectaculaire de retrouver cette dynamique dans les contenus de 
pensée, et de constater finalement que chaque élément de pensée est correct du point de vue de 
l’exigence de pertinence. Mettons cette alternance en évidence dans le cas du troisième extrait : 
 
problème : le sujet attend, il n’a pas de livre, il va perdre son temps, ce qui est indésirable 
solution :  le sujet va tenter de déboguer son programme de tête 
problème : déboguer un programme de tête est difficile 
transition analogique : les personnages de La diagonale du fou peuvent jouer aux Echecs de tête 
problème : Pourquoi étaient-ils brusquement devenus amis ? 

 
Il est clair que l’alternance problèmes/solutions n’est pas la seule particularité que l’on peut 

relever dans les contenus de pensée. Mais ce que l’on peut observer par ailleurs vient renforcer 
l’analogie avec les conversations ! Lorsque le sujet pensant réussit à échapper aux contraintes 
logiques (cohérence et préférence) qu’il venait de percevoir (ou lorsqu’il renonce), son esprit 
vagabonde par analogie et par association, exactement comme on passe d’un sujet de conversation 
à un autre. Par exemple la pensée de la lionne qui part en abandonnant ses petits déclenche 
l’analogie avec la scène du film de Saura. Les règles qui régissent l’enchaînement des sujets de 
conversation [Vuchinich 1980] [Dessalles 1988] sont de même des mécanismes d’association et 
d’analogie, que l’on résume parfois en disant que les interlocuteurs s’interdisent de « sauter du coq 



à l’âne ». Encore une fois, il est spectaculaire que les mêmes contraintes de continuité associative 
opèrent dans les contenus du flux de pensée. 

Il faut pour finir tempérer un peu le propos, en reconnaissant que le flux de pensée possède 
des caractéristiques absentes de la conversation. Par exemple, nous pensons aussi avec des images, 
nous créons mentalement des scènes (la lionne qui lèche ses petits), et en cela nous sommes plus 
près du rêve que du langage, comme S. Freud l’avait noté. De telles scènes doivent être décrites à 
l’aide de mots ou de mime au cours des conversations, alors qu’il suffit de les « voir » et de les 
« vivre » au cours du processus de pensée. Mais de telles différences ne sauraient masquer les 
ressemblances importantes que nous avons soulignées entre les deux processus. 

4.3. L’influence de la verbalisation 

Il nous faut revenir sur ce que j’ai appelé la thèse de l’artefact. Peut-on considérer que les 
trois caractéristiques que l’on trouve dans les comptes-rendus de pensée : (1) le caractère 
séquentiel, (2) la contrainte de pertinence logique qui se traduit par une oscillation entre 
problématiques et solutions, (3) les transitions associatives, soient toutes crées au moment de la 
verbalisation ? Le sujet aurait simplement l’illusion d’avoir eu des pensées ainsi ordonnées ? Si tel 
est le cas, on doit s’attendre à ce que ces trois propriétés soient attachées au langage, non à la 
pensée. Il est pourtant assez facile de vérifier que la propriété (2) (qui implique la propriété (1)) est 
rarement présente dans les verbalisations écrites. Il est quasiment impossible de la trouver dans les 
romans, même si l’auteur nous donne accès au flux de pensée de son personnage. A titre 
d’illustration, voici un extrait de Tu ne t’aime pas [Sarraute 1989]. Ce roman est intéressant pour le 
sujet traité ici, puisqu’il présente le flux de pensée comme un dialogue entre les différentes 
personnalités qu’héberge un même individu : 

– Comment font-ils pour se sentir si nets, si simples ? 
– Ils doivent s’y entraîner très tôt... ils y sont dès leur plus jeune âge puissamment aidés... Les mieux 
doués, les plus précoces se voient déjà eux-mêmes tels que tout le monde les voit : en bébés... puis en 
petits garçons, en fillettes, en garçons manqués... 
– Une fois qu’ils ont pris ce pli de se sentir tels qu’on les voit, ils le gardent toujours... à chaque étape de 
leur vie, ils se sentent être des femmes, des hommes... 
– Et rien que cela. De “ vraies ” femmes, de “ vrais ” hommes... le plus conformes possible aux 
modèles... 
– Oui “ vrais ” jusque dans leurs moindres gestes, dans leur voix, leurs intonations... 
– Et dans leurs passions, leurs affections... 
[Sarraute 1989, p. 31] 

Un tel texte présente certainement des qualités littéraires et une grande finesse 
psychologique. Lorsqu’on l’analyse du point de vue de la pertinence, en revanche, on constate que 
les contenus propositionnels ne sont pas ancrés les uns sur les autres comme dans l’alternance 
problème/solution. La première intervention pose certes un problème, la première ligne de la 
deuxième intervention (Ils doivent s’y entraîner [...]) fournit une explication, mais ensuite c’en est 
terminé : aucune problématique n’est plus explicitée, tous les contenus semblent aller dans le 
même sens, celui d’une critique des personnalités simples et conformes. On ne constate pas 
l’alternance caractéristique des contenus de pensée. Cet extrait, malgré sa valeur, est typique à cet 
égard. Les dialogues et les contenus de pensée relatés dans les oeuvres de fiction respectent 
rarement les contraintes d’enchaînement pertinent des contenus propositionnels. 

Cette illustration suggère le fait que les propriétés que l’on détecte dans les comptes-rendus 
verbaux du flux de pensée sont loin d’être automatiquement liées au processus de verbalisation. Il 
semble bien qu’il s’agisse là de propriétés intrinsèques du processus de pensée. On peut 
difficilement imaginer que les sujets soient capables d’introduire un enchaînement pertinent lors de 
la verbalisation, et qu’ils en soient incapables lorsqu’ils veulent représenter par écrit des pensées 
fictives. Ceci semble être un argument fort contre la thèse de l’artefact. Le témoignage verbal des 
flux de pensée trahit la présence d’une dynamique de satisfaction de contraintes : cette alternance 



problème/solution, alors que cette caractéristique est le plus souvent absente des productions 
textuelles. 

5. La phylogenèse sociale de la pensée 
La structure du flux de pensée semble ainsi, par plusieurs de ses aspects, être calquée sur 

celle de la communication spontanée. Répétons-le, ce fait devrait nous surprendre. Si le flux de 
pensée a un rôle cognitif important en permettant au sujet de mieux « traiter l’information », alors 
il n’y a pas a priori de raisons pour qu’il s’agisse d’un processus séquentiel, soumis aux exigences 
de la pertinence et de la continuité associative. En revanche, le déterminisme de ces trois propriétés 
(séquentialité, pertinence, continuité) peut être trouvé dans les contraintes biologiques liées à la 
communication sociale. 

Dans [Dessalles 1995], je propose l’hypothèse selon laquelle les exigences de pertinence 
peuvent être justifiées d’un point de vue phylogénétique. Elles résulteraient d’un système 
d’échange asymétrique entre les membres d’un groupe social : la pertinence du locuteur est 
« utile » à l’auditeur parce qu’elle lui permet de repérer un problème nouveau ou de connaître la 
solution d’un problème déjà perçu. En retour, le locuteur pertinent se voit accorder un « bonus » en 
terme de statut. De cette manière, on peut parvenir à un système plausible qui rend la 
communication évolutivement stable. Un bon modèle de ce système d’échange asymétrique nous 
est fourni par l’échange d’information dans la communauté scientifique. Dans un tel contexte, on 
comprend que l’exigence de pertinence soit imposée par le locuteur. Les locuteurs que l’on écoute 
préférentiellement, et qui sont ainsi récompensés en terme de statut, sont ceux dont on perçoit 
d’emblée l’utilité des propos. Ce schéma nous offre un scénario possible pour expliquer 
l’apparition des propriétés fondamentales de la communication. 

Comment, en revanche, expliquer la présence de ces mêmes propriétés dans le processus de 
pensée ? Elles ne contribuent en rien à l’idée qu’on peut se faire de l’efficacité d’un tel processus. 
On peut bien imaginer que le brassage d’éléments d’informations disparates, un peu comme celui 
que l’on observe dans le rêve, pourrait être au moins aussi efficace pour le fonctionnement cognitif 
de l’individu. Prenons maintenant une comparaison technologique. Si l’on demande à un ingénieur 
d’imaginer à quoi un robot doit occuper son unité centrale quand il n’a rien à faire, l’ingénieur lui 
fera explorer des problèmes fortement combinatoires, par exemple des tâches de planification qu’il 
n’a pas le temps d’explorer suffisamment lorsqu’il est pris dans l’action. Le robot pourrait aussi 
faire du « réapprentissage » en analysant ses expériences d’un point de vue statistique, ce qui lui 
permettra de généraliser les exemples et les contre-exemples et de compiler certaines procédures. Il 
pourra aussi essayer de calculer de nouvelles représentations de son environnement, passant d’une 
représentation linéaire (chemins parcourus) à une carte bidimensionnelle, etc. Tous ces processus 
de pensée artificielle, que le robot peut faire sans se déplacer, peuvent être dans une certaine 
mesure parallèles. Pourquoi les humains pensent-ils séquentiellement ? Quelle est la fonction 
remplie par leur mécanisme de flux de pensée ? 

Pour expliquer la présence des propriétés de séquentialité, de pertinence et de continuité dans 
le flux de pensée, sans qu’elles y soient a priori nécessaire, on peut émettre l’hypothèse suivante : 
phylogénétiquement, la pensée serait un sous-produit de la communication. Elle jouerait pour 
l’individu le même rôle positif que celui que joue la conversation pour les interlocuteurs. La 
conversation est utile aux interlocuteurs parce qu’elle leur permet de repérer des incohérences dans 
leurs croyances et des incompatibilités entre leurs désirs*. La pensée joue, c’est notre hypothèse, 
exactement ce même rôle pour l’individu : améliorer la compatibilité des croyances et des désirs. 
On comprend alors pourquoi ce mécanisme, logique à la base, est complètement séquentiel. Les 
algorithmes informatiques qui assurent la même fonction de débogage dans les bases de 

_______ 
 
* Nous n’avons pas parlé ici des contraintes liées à la probabilité des événements, mais les conversations servent de même à réestimer les 

probabilités a priori attribuées aux événements [Dessalles 1993]. 



connaissances sont tous des algorithmes séquentiels. On comprend aussi comment un mécanisme 
de pensée calqué sur la communication a pu être retenu par la sélection naturelle. Si l’individu, en 
situation conversationnelle, est capable d’effectuer les deux phases de la production d’arguments 
pertinents : le repérage des problématiques et la recherche de solutions, il est facile d’imaginer 
qu’il lui soit devenu possible, étant seul, d’enchaîner ces deux phases. Si l’auto-conversation qui en 
résulte peut lui permettre d’améliorer la cohérence logique de ses connaissances et de ses 
motivations, son comportement (y compris son comportement conversationnel) ne pourra que s’en 
trouver amélioré. Il semble qu’en cette occasion, la nature ait fait ce qu’elle fait souvent : faire du 
neuf avec du vieux [Jacob 1970]. Le système obtenu n’est peut-être pas optimal. Il aurait peut-être 
été plus efficace d’utiliser notre temps d’inactivité à d’autres processus cognitifs. Simplement ce 
dispositif que nous appelons pensée consciente était disponible, et il a été retenu par la sélection. 

Avec cette façon de voir, une partie importante de notre fonctionnement cognitif est une 
conséquence directe et en partie arbitraire de notre passé phylogénétique social. Les exigences de 
la vie sociale de type humain, structurée par le comportement langagier, ont « pénétré » dans notre 
esprit au point de nous doter d’un organe supplémentaire, la pensée. Nous sommes tellement 
sociaux que nous transportons la société avec nous, dans notre tête, sous la forme d’une 
conversation perpétuelle. 

La façon traditionnelle de présenter le processus d’hominisation consiste à dire que les 
premiers hominidés sont devenus plus intelligents grâce à l’avantage que leur conférait l’utilisation 
efficace d’outils. Ils se seraient mis à penser, puis, tout naturellement, ils auraient eu des idées à 
communiquer. Un tel scénario explique certes la ressemblance entre pensée et langage, mais il 
n’explique pas le déterminisme des propriétés communes (séquentialité, pertinence, continuité). 
Dans un tel cadre, l’adéquation de ces propriétés aux exigences de la communication altruiste 
[Dessalles 1995] tiendrait du miracle. La thèse défendue ici est exactement inverse : elle fait de la 
pensée un produit « dérivé » de la communication. 

Si l’on accepte le fait que notre forme de communication est spécifique à notre espèce, alors 
on doit, si l’on suit la thèse de cet article, accepter le fait que notre forme de pensée est elle aussi 
spécifiquement humaine, et ne ressemble en rien aux processus cognitifs animaux*. Cette 
caractéristique particulière qui différencie notre fonctionnement cognitif de celui des animaux est 
isomorphe à une interaction de type social. Lorsque nous pensons, nous sommes (pour ainsi dire) 
comme le chimpanzé qui s’épouille lui-même : nous jouons deux rôles sociaux à la fois. On voit 
rarement un individu se serrer la main ou se saluer lui-même, et pourtant nous passons le plus clair 
de notre temps, lorsque nous pensons, à converser avec nous-mêmes en respectant soigneusement 
les contraintes liées à la communication sociale. La question de savoir si le même type 
d’organisation sociale pourrait exister chez des êtres qui n’auraient pas ce mode auto-
conversationnel, qui stopperaient leur activité communicationnelle dès qu’ils sont seuls, reste 
ouverte. 
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