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En 2013, une étude alarmiste1 annonce un risque de disparition imminente, en quatre 
ans seulement, de la moitié des emplois aux États-Unis par l’introduction massive de 
l’intelligence artificielle dans le monde du travail. Or, rien de tel ne s’est produit2. Se 
pourrait-il que ces discours qui présentent l’IA comme un bouleversement absolu soient 
juste un moyen d’attirer l’attention, extrapolant abusivement une réalité bien modeste faite 
de techniques balbutiantes ? 

Il ne s’agit pas de dire que l’intelligence artificielle n’existe pas3. Les ingénieurs ont 
démontré que leurs ordinateurs pouvaient réaliser des tâches que l’on pensait réservées à 
l’intellect humain. Les machines remplaçaient jusque-là nos muscles, mais il s’agit 
maintenant de remplacer nos cerveaux. Qu’une machine joue mieux que nous au go, passe 
encore. Mais depuis qu’un programme informatique fait de meilleurs diagnostics qu’un 
dermatologue spécialiste4, chacune et chacun d’entre nous peut légitimement nourrir une 
inquiétude quant à son avenir professionnel.  

L’intelligence artificielle est assez avancée pour créer des dommages considérables. Elle 
rend déjà possibles la surveillance généralisée et la désinformation. Elle laisse entrevoir un 
monde où les décisions seront prises sur des bases statistiques, indépendamment de tout 
contrôle rationnel, ce qui reviendra à nier la singularité de chaque individu. Devons-nous 
choisir entre résignation et refus du progrès ? 

Prenons les choses dans l’autre sens en essayant de délimiter ce que l’IA sait faire et ne sait 
pas encore faire. L’IA qui connaît le succès que l’on sait est de type numérique, ce qui veut 
dire qu’elle fonctionne en agrégeant une masse de données sur un domaine précis, par 
exemple quantité d’images de mélanomes et aussi de banals grains de beauté. Une fois la 
masse de données ingurgitée, grâce par exemple à la technique dite « d’apprentissage 
profond » (deep learning), la machine fonctionne de manière réflexe : à telle image de tache 
cutanée, elle associe instantanément une probabilité d’avoir une tumeur. Ce genre de 
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compétence réflexe ne fonctionne que si le problème est continu : deux situations 
ressemblantes doivent conduire à des décisions proches. Cette propriété de continuité 
permet à la machine de combler les vides entre les cas qu’on lui a présentés lors de son 
apprentissage, et ainsi de fournir une réponse raisonnable pour des situations qu’elle n’a 
jamais rencontrées auparavant. 

Toutes les tâches ne sont pas de ce type. Les policiers enquêteurs savent que la 
ressemblance entre deux situations d’homicide (lieu et heure du crime, âge et profession de 
la victime, etc.) ne dit pas grand-chose sur l’identité de l’agresseur. Ils doivent faire preuve de 
réflexion pour aller chercher des données pertinentes qui rendent la situation singulière. Le 
résultat de cette réflexion échappe à toute continuité : deux situations presque identiques 
peuvent conduire à des conclusions qui n’ont rien à voir. 

L’exploitation des masses de données est parfois moins réflexe que dans le cas de 
l’apprentissage profond. Par exemple, le projet Debater de la société IBM a récemment 
démontré sa capacité de produire des joutes convaincantes à l’occasion d’un concours 
d’éloquence5. On observe au passage l’incroyable talent de la machine pour extraire à partir 
de masses considérables de textes des arguments en faveur ou en défaveur d’une décision 
qu’on lui soumet (il s’agissait dans la vidéo de démonstration de débattre sur l’opportunité de 
subventionner les écoles maternelles). On imagine sans peine les services qu’un tel 
programme peut rendre en étant capable de produire instantanément des dossiers 
argumentés sur n’importe quel sujet, et les bouleversements que cela peut avoir sur le travail 
de nombreux cadres. 

Qui donc, à part les policiers enquêteurs, va pouvoir sauver son emploi face aux avancées 
inexorables de l’IA numérique ? Ne paniquons pas. Une fois passée la surprise, chacun 
pourra mesurer le fossé, encore gigantesque, qui sépare encore l’intelligence artificielle de 
l’intelligence humaine. C’est ce que j’ai commencé à faire6. Par exemple, une IA numérique 
n’a pas accès au bon sens : elle ignore qu’une planche que l’on coupe en deux est encore 
une planche, alors qu’une moitié de table n’est plus une table ; elle est aveugle à tout ce qui 
fait la singularité d’une situation, une coïncidence par exemple ; elle ne comprend pas le 
sens des phrases qu’elle traite et ne sait pas raisonner sur leurs implications dans un contexte 
précis. Le Débater d’IBM ne comprend presque rien aux éléments textuels qu’elle (le 
programme s’exprime avec une voix féminine) met bout à bout pour former un discours 
apparemment cohérent. Nos ordinateurs vont longtemps rester bêtes : n’espérez pas pouvoir 
demander à votre machine « supprime toutes les images qui sont en double sur ce 
disque ». Bref, il est possible et peut-être probable que l’IA numérique nous remplace un 
jour sur des tâches routinières, même si ces tâches (penser au diagnostic dermatologique) 
requièrent de notre part une grande expertise. Mais demandons-nous ce qui, dans nos 
métiers, se situe à l’opposé de la routine : prendre en compte l’unicité des situations, donner 
un sens à des phrases en fonction du contexte, imaginer des solutions inédites. L’intelligence 
artificielle existe bel et bien, mais celle qui nous concurrencera sur ces aspects-là n’existe pas. 
Et personne ne sait quand elle verra le jour. 
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