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La course a la distinction

Parler pour exister

Jean-Louis Dessalles - Telecom ParisTech

La communication animale est souvent de type publicitaire. Certains animaux passent
un temps considérable a se signaler. Les rossignols males, par exemple, chantent de
maniére répétitive du matin jusqu’au soir pour tenter de se distinguer auprés des
femelles. On pourrait croire qu’ homo saprens est au-dessus de cela. Nous échangeons
des informations, ce qui semble plus utile et plus noble. A bien y regarder, cependant,

nous ne sommes peut-étre pas si différents.

Nous pronongons en moyenne 16 000 mots par jour; les plus bavards en prononcent
50 000. Nous passons a peu prés un tiers de notre temps éveillé, soit six heures par
Jour, a des activités de langage. Est-ce pour < échanger » des informations ? Ce serait
bien étonnant. La futilité de bon nombre de nos conversations devrait nous alerter :

notre maniére de communiguer a peut-étre des objectifs tout autres.

De guoi parlons-nous ? Si un ingénieur devait faire parler des robots entre eux, ils
échangeraient des données moyennes, représentatives des situations les plus probables
parmi celles qu’ils ont rencontrées. Nous faisons exactement le contraire. Nous parlons a
propos de situations singuliéres qui n’ont aucune chance de se reproduire. Ces histoires
sont, de surcroit, souvent futiles, comme I'aventure de cette amie qui a cru demander
du beurre dans un magasin d alimentation en Espagne en utilisant le mot italien

< burro >, qui signifie en réalité < ane ». Cette histoire, bien racontée, a tenu son

auditoire en haleine pendant deux minutes.

Parler de situations singuliéres n’est pas juste une habitude ou une mode. Le plaisir que
nous y prenons en masgue le réel enjeu. Si vous dites a un colléque que votre sceur
vient d’acheter un vélo neuf, il risque de vous observer bizarrement. La situation
rapportée n’a, a priori rien de singulier. Les conséquences <« d’erreurs » de ce type, si
elles se répétent, sont prévisibles : vous risquez de compromettre votre réseau social. A
Iinverse, si vous parvenez a signaler des événements qui sortent de I'ordinaire, votre
compagnie sera davantage recherchée. Autrement dit, nos amitiés dépendent de notre

capacité a partager des situations singuliéres.



Nous sommes tous plus ou moins experts a ce jeu ; généralement nous en sortons tous
gagnants, mais cela exige notre entiére concentration. Ce fonctionnement cognitif nous
a été léqué par nos ancétres. Dans notre espéce, la capacité a produire de I'information,
autrement dit de la surprise, a remplacé le muscle comme principal critére d’alliance.
Les chimpanzés préférent avoir des amis forts. Nos amis ne sont pas nécessairement les
individus les plus musculeux ; ce sont ceux qui sont capables de nous montrer des
aspects surprenants du monde qui nous entoure. Et nous aussi, pour conserver leur
amitié, nous leur signalons les situations qui nous semblent singuliéres, en n’en

omettant aucune.

Puisque votre auditoire apprécie les situations singuliéres, pourguoi ne pas en profiter
pour faire votre propre publicité ? Supposons que vous ayez sauvé un enfant de la
noyade. Lors d’un diner entre amis, vous étes tenté(e) de dire < Il y a cing ans, jai
sauvé un enfant de la noyade >, ce qui aura pour effet de mettre en avant votre
courage et vos capacités en natation. Mais si la conversation ne s’y préte pas, I'effet
sera désastreux. L’absence d’a propos mettra votre infatuation a nu. Pour étre singulier,
I’événement doit étre simple d’accés. Il faut par exemple que I'événement soit récent
(< Hier, jai sauvé un enfant de la noyade) ou que le contexte de noyade soit déja
installé dans la conversation (< Cest comme cet enfant qui était en train de ce noyer
guand nous étions en vacances a... »). Vos amis trouveront alors I événement

intéressant, et votre autopromotion passera inapergue.

Le contexte, on le voit, est crucial. Toutes les situations sont uniques, puisqu’elles ne se
reproduiront jamais a Iidentigue. Pourtant, bien peu sont smguliéres. L’achat de ce vélo
par ma seeur est un événement unigue, certes, mais I'événement vous semblera
terriblement banal. Pour qu’un événement apparaisse comme singulier, /! 7aut gue /a
guantité o information gus' le sigularise reste farble (voir www.simplicitytheory.org). Si
le vélo acheté par ma seeur a appartenu a Marilyn Monroe, I'événement gagne en
singularité, car I'information nécessaire pour individualiser I'objet est moindre que s’il

fallait le discriminer parmi des centaines de millions de bicyclettes.

La communication humaine n’est pas un échange donnant-donnant. Certains ont pu la
comparer a une coopération. C’est un peu comme si I'on considérait que Rafael Nadal et
Roger Federer coopérent en finale d’un grand tournoi de tennis, chacun renongant a
conserver la balle pour la donner a I'autre. La conversation humaine est un jeu, une
compétition pour susciter I'intérét ou, plus généralement, pour étre pertinent. Le but

) . . \ .
n'est pas de gagner une coupe. Dans ce jeu, nous sommes acteurs et public a la fois.



Nous rapportons aux autres certaines de nos expériences, non pour qu’ils en profitent
directement, mais pour qu’ils apprécient notre capacité a produire du singulier. Nous
vibrons lorsqu’on nous fait revivre une situation inhabituelle, voire exceptionnelle, hors du
commun, ou dont nous pensions gu’elle n’aurait pas di se produire. Non seulement ces
situations singuliéres nous plaisent, mais il en en est de méme de ceux qui nous les
narrent. Nous faisons et défaisons nos liens sociaux en fonction de I'intérét de nos

conversations. Et a travers les liens sociaux, c'est notre existence sociale qui se joue.

L’instinct qui nous pousse a produire du singulier pour s attirer I amitié d’autrui méne a
des conduites étranges. Parmi les situations gue nous rapportons, nombreuses sont celles
gui sont relatives a des situations qui ne nous mettent pas en valeur, comme cette
Jeune femme racontant que son téléphone a sonné au cinéma en un moment de grand
silence et d’intensité dramatique, et qu’elle n’arrivait pas a le retrouver dans le noir pour
arréter la sonnerie. Dans 2% de nos narrations au moins, nous allons méme jusqu’a
révéler une forte honte ou une culpabilité. Lorsque notre eqo et notre souci d intéresser
les autres sont en conflit, le second peut ainsi I'emporter. Nous sommes préts a nous
dénigrer nous-mémes pour faire valoir une qualité qui semble primer toutes les autres :

la capacité a intéresser autrui en produisant du singulier.

Evidemment, tout est pour le mieux lorsque 'on parvient a attirer I'intérét d autrui sur
sa propre personne. Mais pour cela, il faut parvenir a se rendre singulier aux yeux des
autres. Un jour, deux individus ont pris le risque de changer de place a grande vitesse
sur une moto pour apparaitre dans le livre des records. D’autres se sont laissé pousser
des ongles de plus d’un métre. Ce besoin d’augmenter sa propre valeur narrative
transcende parfois la mort. Au moment de mettre fin a leurs jours, certains pensent
encore a choisir la Tour Eiffel plutét qu’un endroit anonyme pour se jeter dans le vide.
L’espoir de se rendre singulier, aux yeux du monde pour certains, aux yeux de leurs

proches pour les autres, est Iune des caractéristiques de notre humanité.

Nous sommes tous unigues, mais bien peu le sont pour une raison smmple. Devenir
singulier, autrement dit aisément caractérisable, est le réve, avoué ou inavoué, conscient
ou inconscient, de tout étre humain. Etre le premier en quelque chose, étre sur le
Journal, sur la photo, faire quelgue chose d’original, tous les moyens sont bons pour se
distinguer — et donc se simplifier — aux yeux des autres. En devenant simple a désigner,
en étant en haut d’une liste elle-méme simple, on augmente sa valeur narrative, et les
gens parlent de nous. Selon I'adage de Carl Warren, < il est évident que son propre nom

imprimé est la littérature la plus excitante qui soit — surtout s’il est correctement



orthographié ». Lorsque nous sortons du lot, nous passons d’un état de grande
complexité (un élément de la foule) a un état plus simple (nous sommes I'une des
guelgues personnes dont le nom est mentionné dans le journal du jour). Cette

simplification, définitoire du singulier, nous rend intéressants aux yeux des autres.

Nos paroles et bon nombre de nos actes constituent des sjgnaux sociaux. Nous vantons
notre capacité a produire du singulier, car c’est la chose la plus appréciée dans la société
humaine. Mais la compétition rend ces signaux codteux. Intéresser I'autre, attirer son
attention, demande un investissement. Les heures que nous passons chague jour a
partager des choses surprenantes (en parlant, mais aussi maintenant sur Twitter ou a
travers les blogs) sont le prix a payer pour établir et maintenir nos relations sociales.

Nous parlons pour exister.
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