Préface a la traduction francaise de Adam’s tongue, de
Derek Bickerton.

Jean-Louis Dessalles — juillet 2010

Certains chercheurs, probablement la vaste majorité, restent d’une grande prudence lorsqu’ils
expriment leurs idées. Derek Bickerton n’est certainement pas de ceux-la. La prudence
scientifique est un moyen de ne pas trop heurter la pensée, souvent contradictoire, des
collegues. C’est aussi un moyen de ne pas prendre de risques, de ne pas se voir reprocher plus
tard que I’on s’est trompé. Les demi-teintes, les nuances et les compromis conceptuels ne font
pas partie du monde de Derek Bickerton. Dans ses écrits comme lors de ses interventions
publiques, il montre une fougue et une prise de risque que nombre de jeunes chercheurs
pourraient lui envier. Bickerton nous dit : « VVoila comment le langage humain a émergé ! ». Il
nous dit méme : « Pour la premiére fois, quelqu’un va vous dire comment le langage a
émergé ». Il ne s’agit pas d’immodestie. 1l s’agit de passion. Cette passion, il nous la
communique, pour notre plus grand plaisir.

Des pidgins a I’origine du langage

Qui est ce jeune chercheur de quatre-vingt printemps ? Un grand linguiste, et certainement
une star dans la recherche sur les origines du langage. En poste a Hawal, cet heureux
linguiste, qui visiblement profite des bienfaits du soleil si j’en juge par son teint halé en toute
saison, a etudié de pres la maniére de s’exprimer des petits commercants et ouvriers venus en
nombre de différentes cotes asiatiques. Ces nouveaux arrivants se sont retrouvés dans un
contexte ou aucun ne connait la langue des autres. Comme cela se produit systématiquement
en pareil cas, les individus ont développé un pidgin, une sorte de langue ressemblant a celle
du personnage Tarzan. Si vous vous retrouvez brusquement au Japon sans avoir la possibilité
de prendre des cours de japonais, vous allez assez vite développer votre propre pidgin pour
pouvoir vous exprimer. VVous allez apprendre les mots les plus courants du japonais, mais
VOUSs n’en aurez pas encore appris la grammaire. Si vous étes plusieurs dans ce cas, sans autre
possibilité de vous comprendre entre vous, votre pidgin risque de s’installer durablement dans
votre communauté : ce sera une « langue » sans grammaire, sans mots grammaticaux, avec
des phrases de trois ou quatre mots qui sont porteurs de sémantique et dont le decryptage fait
largement appel au contexte. Bickerton defend une idée forte sur les pidgins, et en tire des
conséquences inattendues pour I’origine du langage.

On sait que les pidgins finissent par se transformer en authentiques langues, appelées créoles.
Pour Bickerton, cette transition peut certes étre lente, mais contrairement a I’idée dominante
de ses collegues a I’époque, il nous dit que la transition pidgin-créole peut étre, dans certains
cas, instantanée. Il suffit que les enfants des nouveaux arrivants soient socialisés et
grandissent ensemble. Ce que les adultes semblent incapables de faire, leurs enfants le
réalisent sans effort, et en tres peu de temps. Pour Bickerton, ce phénomene spectaculaire
illustre I’idée chomskyenne selon laquelle I’étre humain dispose, dans sa nature, de la capacité
de parler. Une langue, avec ses verbes, ses prépositions, ses cas, ses regles d’accord, etc. n’a
pas besoin d’une tradition centenaire pour exister. Quelques années suffisent.

A I’époque de ses travaux sur les pidgins hawaiens, quasiment aucun scientifique ne publiait
sur la question de I’origine du langage. Il s’agissait de ces questions taboues, fruit de



I’autocensure d’une communauté scientifique par ailleurs si prompte au bavardage. L’Histoire
démélera les raisons de cette autocensure : certains évoquent le fameux article 2 des statuts de
la Société de linguistique de Paris, qui proscrit toute communication sur I’origine du langage.
Mais nous sommes la en 1866 ! Plus proche de nous, I’influence du structuralisme, qui voit
les langues comme autant de systéemes régis par leur équilibre interne, n’a pas encouragé les
réflexions sur la genese de la faculté de langage. Encore plus prés de nous, dans les années
soixante, Noam Chomsky a « naturalisé » le langage, le dépeignant comme le fruit d’une
faculté naturelle. Logiquement, cela aurait d0 déclencher un courant formidable pour
comprendre comment la Nature avait pu nous doter d’une telle faculté. Il n’en fut rien, car
Chomsky, selon une logique qui lui est propre mais qui s’est révélée influente, a violemment
fermé la porte qu’il venait juste d’ouvrir. Selon Chomsky, rien ne peut étre dit sur I’évolution
de la faculté de langage. Dans un écrit de 1975, il expliqua que la faculté de langage était
apparue brusquement, dans son entiéreté, et pour aucune raison. Le débat était clos.

Il resta clos pendant quinze ans, jusqu’en 1990, une date qui restera importante dans I’histoire
des idées. Cette année-la vit la publication d’un article retentissant de Steven Pinker et Paul
Bloom dans la revue Behavioral and Brain Sciences, ainsi que la non moins retentissante
publication du livre de Derek Bickerton, Language and Species. Pinker et Bloom se sont
attachés a réconcilier I’approche naturaliste chomskyenne du langage avec la théorie de la
sélection naturelle de Darwin. Bickerton, quant a lui, introduisait avec force un concept
nouveau et qui s’est réveélé particulierement fécond, celui de protolangage. Son raisonnement
est simple : notre aptitude a former des pidgins est plus robuste que notre faculté de langage.
Elle est révelatrice d’une faculté ancestrale, qui nous permet de nous exprimer avec un
lexique mais sans grammaire. Un fossile cognitif, en quelque sorte.

Nous devons ainsi a Bickerton d’avoir utilisé sa notoriété de linguiste spécialiste des pidgins
pour secouer I’apathie de la communauté scientifique a propos de I’origine du langage, une
question, oh pas seulement importante, mais qui pourrait étre « la plus grande énigme de la
Science », selon ses dires mémes. En rupture avec Chomsky, Bickerton nous a proposé une
évolution du langage en deux étapes. La premiere conduit d’une communication animale
classique au protolangage, qui a pu étre le mode de communication d’homo erectus. La
seconde transition a produit le langage tel qu’il est universellement utilisé dans notre espéce,
homo sapiens. Bon nombre d’arguments me semblent plaider en faveur de ce scénario en
deux étapes. J’ai essaye dans mes propres travaux d’en souligner la plausibilité en regard des
données cognitives. En cela, je veux bien me voir comme un disciple de Bickerton.

Pourquoi parlons-nous ? Une nouvelle fagcon de poser le probléme

Que peut-il donc bien avoir de nouveau & nous raconter, dans La langue d’Adam ? Les
lecteurs ne seront pas décus. Bickerton a écrit plusieurs livres depuis Language and Species,
mais celui que vous avez entre les mains contient bon nombre d’idées nouvelles, présentées
avec une verve bien bickertonienne. J’ai lu ce livre avec un incroyable plaisir, certes pour sa
critique vigoureuse de vieilles idées trop souvent crues par simple habitude, certes pour
I'imagination (par moments débridée) de son fougueux auteur, mais surtout en raison du style
didactique et romancé qu'il adopte pour nous tenir en haleine.

Bickerton commence par remettre plusieurs idées en place. Un exemple : selon une idée qu’il
fait remonter a Charles Darwin lui-méme (mais dont j’attribuerais plut6t la paternité a Jacques
Monod), le langage n’est pas une conséquence, mais une cause de l'intelligence de notre
espéce. Autrement dit, il n’y a pas de raison logique pour qu’un étre intelligent se mette
automatiquement & faire profiter autrui de ses propres informations. A I’inverse, un gros
cerveau est bien utile dés lors qu’on cherche a dire des choses intéressantes. Autre exemple: le



langage n'est pas un prolongement de la communication animale, dont il differe
qualitativement. Les autres primates communiquent essentiellement a propos d’eux-mémes
(une exception intéressante est fournie par le cri d’alarme, que Bickerton examine en détail).
Le langage humain, lui, utilise un vocabulaire appris pour communiquer a propos
d’événements. Pourquoi cette différence ? Et pourquoi imaginer une quelconque continuité
entre communication animale et communication humaine ?

Avant d’apporter ses propres réponses, Bickerton met la barre haut, tellement haut qu’il pense
étre le seul a pouvoir passer au-dessus. Voici quelques défis qu’il lance aux apprentis
paléolinguistes. Défi n° 1 : un scénario des débuts du langage doit passer le « test des dix
mots ». Imaginons les tout premiers homininés parlants. Ils ont bien di commencer avec peu
de mots. Les dix premiers mots devaient avoir leur utilité, sinon I’évolution n’a pas pu
produire la faculté d’en utiliser davantage. Défi n° 2 : Pourquoi nous et pas les autres
primates ? Si le langage est paré de toutes les vertus, pourquoi les autres espéeces ne
communiquent-elles pas du tout comme nous ? Défi n° 3 : Pourquoi croire ce que nous disent
nos congénéres ? Les mots n’étant pas codteux, il est facile de dire n’importe quoi. J’ai assisté
a un événement rapporté par Bickerton dans ce livre, lorsqu’a la conférence de Londres en
1998, le grand anthropologue Chris Knight a désarconné Bickerton en lui demandant
comment il résolvait le probléeme de la gratuité des mots. Dans le monde animal, comme dans
la publicité, la communication fiable est le plus souvent codteuse pour I’émetteur, ce qui
décourage les imitateurs. Rien de tel dans le langage humain. Comme le rappelle I’éthologue
Amotz Zahavi, qui a le premier soulevé le probleme, il est facile de mentir avec des mots. Si
parler rapporte quelque chose a celui qui parle, comment s’assurer que ce qu’il dit n’est pas
pure manipulation ?

Le défi n° 4 est celui que je préfere. Chris Knight et moi I’avons mis en avant depuis des
années, pour critiquer les modeles avancés par les collegues. Je suis ravi de constater que
Derek Bickerton est monté a bord, pour devenir probablement le champion de cette critique. 1l
s’agit d’un constat tout simple : le langage doit bénéficier au moins autant aux parleurs qu’a
ceux qui les écoutent. Or, la plupart des modeéles insistent sur les multiples avantages que le
langage procure... aux auditeurs. Nous avons des oreilles de chimpanzés. En revanche, nos
pharynx sont monstrueusement déformés, preuve que la pression de sélection a agi surtout du
coté émetteur. Comme dit Milan Kundera dans Le livre du rire et de I’oubli, « toute la vie de
I”’homme parmi ses semblables n’est rien d’autre qu’un combat pour s’emparer de I’oreille
d’autrui. » Tout modéle de I’origine du langage se doit d’expliquer le bénéfice que retire celui
qui parle.

Voila le probléme bien posé, sous une forme qui exclut nombre des réponses naives du passé.
Premieres victimes, toutes les explications en termes de « conservation de I’espéece », comme
I’on dit en France. Bickerton nous le rappelle, la sélection naturelle n’a que faire du bien étre
ou du succes écologique des especes. La théorie de Darwin porte sur la reproduction
différentielle au sein des espéces. Il s’agit d’une concurrence entre individus. A partir de I3,
I’existence du langage pose une énigme : pourquoi faire profiter ses concurrents des
informations que I’on détient, et ceci gratuitement ?

Pourquoi parlons-nous ? De nouvelles réponses

Bickerton s'est recemment converti a la these de la construction de niche. Une bonne partie du
livre est consacrée a montrer, étape par étape, comment I'étre humain a (comme d'autres
espéces) construit sa propre niche, et comment dans son cas le langage a joué un role clé a
chaque étape. Tout aurait commencé lorsque nos ancétres de la savane se sont spécialisés dans
I'exploitation de carcasses de grands mammiferes...



Et 14, Bickerton change de registre. Avec le méme ton assuré qu'il utilise pour réfuter les
theses de ses collégues, il se met a échafauder des narrations censées raconter comment les
choses se sont passées. Le lecteur saura faire la part des choses. On décele que Bickerton sort
du registre strictement scientifique des lors qu’il emploi le passé narratif. Cette alternance
entre argumentation serrée et bouffée romanesque n’est pas pour rien dans le charme qui
émane de ce beau livre.

Bickerton assume parfaitement ce basculement vers le registre narratif. Richard Lewontin a
dénoncé ce mode de raisonnement, le qualifiant d’histoires ad hoc (just-so stories). Je
soutiens pleinement Bickerton ici : contrairement a ce que suggere Lewontin, trouver une
histoire convaincante est souvent difficile, surtout lorsqu’il s’agit d’expliquer I’émergence du
langage. Lorsque I’on prend conscience de toutes les contraintes, la tache devient une
entreprise proprement scientifique. Certes, je ne pense pas que Bickerton dispose de la seule
histoire qui passe tous les tests, comme il le prétend, mais il ne doit pas en exister plus de
deux ou trois actuellement.

Vous prendrez plaisir & « entendre » Bickerton vous raconter comment nos ancétres en sont
venus a utiliser des mots et des combinaisons de mots. Sa vision des débuts peut ressembler a
une image d’Epinal : celle du chasseur en train de signaler une aubaine carnassiére dans les
environs. Bickerton se raccroche a cette idée de la construction de niche, selon laguelle
certains changements ont la propriété remarquable de s’auto-amplifier. Nos ancétres
homininés (imaginer des chasseurs-collecteurs, voire des charognards opportunistes) ont
modifié leurs conditions de vie, ce qui a permis a des comportements inédits d’acquérir une
valeur sélective. Bickerton est bien loin de tracer une ligne explicative compléte qui irait de
ces changements écologiques a la réalité du langage. Il faut moins de dix signes fixes pour
coordonner I’action d’un groupe de chasseurs. Le fossé est flagrant avec les quelque 15000
mots que chacun de nous prononce en moyenne chaque jour, essentiellement pour raconter
des évenements passés et exposer des arguments a qui veut bien écouter. Pour Bickerton, la
n’est pas I’essentiel. L’essentiel, ce sont les dix premiers mots. Le reste s’ensuit, par
rétroaction positive.

Bonne lecture !

Des les premiers mots du livre, on sent la puissance du souffle de son auteur. Bien d’autres
auteurs (depuis 1990, on ne compte plus les ouvrages qui traitent de I’origine du langage)
s’enlisent dans des argumentations complexes destinées a leurs collegues. Bickerton balaye la
table d’un revers de main et repose une a une les pieces essentielles du puzzle. La premiére
piéce, la question de savoir pourquoi nous parlons, tréne au centre de la table : c’est I’énigme
centrale de la Science. VVous pourrez apprécier cette partie d’échecs a laquelle Bickerton nous
convie, et admirer le maitre (mais conservez votre esprit critique !)

La langue d’Adam constitue un point d’entrée incontournable pour quiconque se refuse a
considérer le langage humain comme une évidence ou comme un don divin. En France ou
I’évolution est considérée le plus souvent du seul point de vue des faits
paléoanthropologiques, a I’exclusion de toute logique darwinienne, il est bon de rappeler que
notre évolution biologique est due a I’action d’un mécanisme : la sélection naturelle. Le
langage ne fait pas exception. Ce nouveau livre de Bickerton nous le rappelle avec brio.




