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1. Pourquoi donner des informations à ses concurrents ? 
L’être humain consacre une part considérable de son temps, sans doute plus du tiers (Mehl 

& Pennebaker 2003 : 866), à échanger des informations, souvent futiles mais parfois 
décisives, avec ses congénères. Ce comportement semble unique dans la nature.1 Comment 
expliquer qu’une communication honnête soit possible dans le cadre darwinien où les 
individus sont inévitablement concurrents ? La tâche se révèle moins évidente que ce que l’on 
a longtemps cru. Il est pourtant du devoir des scientifiques, et plus largement de toutes les 
personnes qui ont un questionnement sur la nature humaine, de poser le problème. 

De manière étonnante, poser le problème de l’origine du langage dans un cadre 
évolutionnaire2 est chose nouvelle. Le positivisme considérait la question des origines comme 
relevant de la métaphysique ; le structuralisme regardait le langage comme un système 
atemporel, tandis que le behaviorisme n’y voyait qu’un ensemble d’habitudes acquises. Après 
diverses prémices, un coup d’envoi décisif pour la réhabilitation des recherches sur l’origine 
du langage a été fourni par la publication d’un article remarqué de Steven Pinker et Paul 
Bloom (1990). Par la suite, plusieurs conférences ont été organisées et une communauté de 
quelques centaines de chercheurs s’est constituée pour progresser sur la question de l’origine 
évolutionnaire du langage.  

Le défi est de taille : le problème consiste à comprendre pourquoi les individus de notre 
espèce se retrouvent littéralement en compétition pour fournir des informations à qui veut 
bien les écouter. Comment des êtres ont-ils pu trouver un avantage à donner des informations 
à leurs congénères tout en restant soumis à la sélection naturelle ? Il s’agit apparemment 
d’une première : la communication animale est généralement d’une pauvreté sémantique 
extrême, l’émetteur se contentant de vanter quelque mérite de manière exagérée et répétitive. 
Les quelque deux cents types de chant du rossignol mâle ne lui servent pas à varier les 
significations mais plutôt, semble-t-il, à faire valoir ses capacités d’improvisation (Hauser 
1996, p. 286).  

                                                 
1  Les abeilles, dans l’obscurité de la ruche, communiquent entre sœurs la localisation des sources de nourriture. 

Contrairement aux abeilles, nous communiquons volontiers avec des individus non apparentés. 
2 J’opte pour l’adjectif évolutionnaire, formé sur le modèle de révolutionnaire, afin de combler un manque en 

français. 
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Pour Darwin, les facultés mentales de l’homme ne diffèrent pas par leur nature, mais 
seulement par leur degré, des facultés des animaux supérieurs (Darwin 1871). Pourtant, dès 
que l’on décrit ces facultés dans le détail, comme les sciences cognitives l’ont fait au cours 
des quatre dernières décennies, c’est le jugement inverse qui s’impose : nous sommes, à 
plusieurs égards, radicalement différents des autres animaux. Ce n’est d’ailleurs pas si 
étonnant. Toutes les espèces diffèrent qualitativement les unes des autres pour peu qu’on les 
étudie sérieusement. Homo sapiens ne fait pas exception. De quelles différences qualitatives 
parle-t-on dans notre cas ? Le langage bien sûr, mais d’autres caractéristiques étonnantes 
comme la mémoire épisodique où nous stockons des milliers d’événements de notre vie 
(Suddendorf & Corballis 2007), le courage désintéressé, ou encore les rites et l’observation de 
règles socialement imposées (Knight 2008). L’explication qui sera proposée ici de 
l’émergence du langage pourrait servir de base pour expliquer certaines de ces autres 
particularités humaines. 

Je commencerai par poser le problème tel qu’il se présente à l’observateur éthologue : les 
être humains, dans leur milieu naturel, utilisent le langage pour bavarder. C’est lors de ce 
comportement étrange et faussement futile qu’ils constituent leur réseau social. Je montrerai 
comment cette fonction permet d’expliquer l’existence du langage dans un cadre darwinien. 
Je montrerai également pourquoi d’autres modèles, proposés dans le passé, échouent face aux 
contraintes darwiniennes. 

2. Éthologie du langage 
L’observation des animaux en cage ou prisonniers de labyrinthes, habituelle dans les 

études comportementalistes de la première moitié du vingtième siècle, nous a finalement peu 
renseignés sur le comportement animal en comparaison de ce que nous à légué l’éthologie. 
Dans toute son œuvre, l’éthologue Konrad Lorenz a insisté sur la nécessité d’observer le 
comportement spontané des animaux et de lui donner un sens en tant que produit de la 
sélection naturelle. Le comportement du chien attaché de l’expérience de Pavlov semble très 
simple : il salive à l’audition d’un son, comme il a été conditionné à le faire. Une fois libéré, il 
se comporte de manière autrement plus intéressante. Il adopte vis-à-vis de la cloche ou du 
métronome qui annonce la récompense le même comportement que celui du chiot qui 
quémande de la nourriture auprès d’un membre adulte de la meute (Lorenz 1973 : 121). La 
fonction darwinienne des comportements animaux a peu de chance de nous apparaître au 
laboratoire, lorsque l’animal est contraint de faire ce que l’on attend de lui. Il n’en va pas 
autrement dans le cas du langage. 

La quasi-totalité des théories du langage ont été élaborées à partir de données obtenues 
dans des conditions artificielles, comme des entretiens, ou pire, à partir de données sorties de 
l’imagination du chercheur qui se fie ainsi son intuition de ce qu’il est possible de dire. 
L’observation du langage spontané, autrement dit du bavardage qui occupe 30% de notre 
temps éveillé (Mehl & Pennebaker 2003), est pourtant riche d’enseignements. Elle montre par 
exemple que les individus passent entre un quart et la moitié de leur temps de parole à 
rapporter des événements vécus. Ce comportement narratif, montré dans toute sa dimension 
par Neal Norrick (2000), est à peu près absent des corpus recueillis dans les conditions 
artificielles, bien qu’il soit omniprésent dans nos conversations. Il n’apparaît que lorsque les 
individus se sentent en confiance avec des interlocuteurs qu’ils connaissent. Prenons un 
exemple. Dans la petite narration qui suit, D raconte rapporte une coïncidence. Elle vient 
d’apprendre que le collègue avec lequel elle partage son bureau connaît très bien son village 
natal pour y avoir passé un an de sa vie. 



D: Je t'ai parlé de M. C'est un gars au boulot, on a été dans le même bureau 
pendant un an et demi. Hier on discutait, il me parle de son service militaire. Il 
me dit "j'ai fais mon service dans un petit village, Pap... Pla... Plappeville". 
C'est marrant, on a passé plus d'un an dans le même bureau, et hier il me dit 
ça. 

Dans la tradition linguistique ou sociologique, le comportement narratif de D dans cet 
extrait est censé être dicté par sa culture, par un certain nombre de conventions sociales, voire 
par sa personnalité, toutes choses éminemment variables. La tentation est grande de 
considérer le comportement conversationnel comme entièrement dû à de telles déterminations 
contingentes. N’est-il pas même choquant d’imaginer que le contenu de ce que nous 
échangeons lors de ces moments de bavardage puisse être contrôlé par notre biologie ? S’il 
n’y a rien de spécifique au langage dans la nature biologique humaine, comme certains 
auteurs le soutiennent (Tomasello 1999a : 44, 208; 1999b : 526; 2003 : 109 ; Noble & 
Davidson 1996 : 214), le comportement de D prend son sens dans un jeu purement 
conventionnel ; D respecte certaines règles comme elle le ferait si elle jouait aux échecs, et ce 
sont ces règles conventionnelles qui dirigent son comportement. Si tel est le cas, il est vain de 
vouloir s’interroger sur les déterminants biologiques de la narration conversationnelle. 

C’est pourtant ce que je vais tenter de faire, en montrant que le comportement narratif est 
bien dicté par des impératifs biologiques. L’entreprise peut sembler absurde, tant elle revient à 
nier notre liberté là où elle se révèle de la manière la plus manifeste : dans notre bavardage 
entre amis. Nous verrons néanmoins qu’aucun aspect de la narration de D n’est là par hasard 
et que la faculté qui nous permet d’en juger doit être un élément de notre nature, façonnée par 
l’évolution. Avant cela, considérons l’autre mode conversationnel principal, l’argumentation. 
Notons qu’ensemble, narration et argumentation pourraient constituer près de 90% du temps 
de parole spontané (Dessalles 2008). L’extrait suivant a été enregistré lors d’une conversation 
familiale. 

M: Qu'est-ce que c'est? C'est la petite qui pleurait?  
N: Oui 
[…] 
J: On a passé une période [avec son frère] […] il y a eu des nuits, on dormait sur 

le canapé. […] Toutes les heures j'ouvre un œil […] Il était toujours réveillé.  
N: Quand il se couche dans notre lit, il dort pas de la nuit. Il est réveillé.  
D: Il est jamais... il est pas crevé? Enfin, un gosse fatigué...  
L: Peut-être qu'il a besoin de moins de cinq heures de sommeil par jour?  
N: Mais il dort de midi à quatre heures. 
L: Il faut pas le laisser dormir le jour.  
N: Ben on le laisse dormir quand il veut.  

Cet exemple est typique d’une argumentation sur le mode épithymique3 (Dessalles 2008). 
Il s’agit pour les protagonistes, confrontés au problème d’un enfant qui ne dort pas, 
d’envisager des solutions ou d’anticiper les conséquences. Les interlocuteurs ont-ils appris, 
par leur éducation et leur environnement, à se comporter ainsi ? À propos de cet extrait aussi, 
j’essaierai de montrer que le comportement des interlocuteurs ne doit pas tout à la manière 
dont ils ont été « conditionnés » par leur culture, mais au contraire est largement déterminé 

                                                 
3 Alors que le mode épistémique n’oppose que des croyances, le mode épithymique implique des désirs 

(positifs ou négatifs), comme le souhait que l’enfant dorme suffisamment et ne soit pas fatigué. 



par des mécanismes cognitifs universels qui puisent leurs racines dans notre biologie. La 
question suivante sera évidemment de comprendre comment la sélection naturelle a pu 
favoriser de tels comportements. 

3. Anatomie cognitive du comportement langagier 
L’analyse révèle que les deux extraits cités précédemment résultent de mécanismes 

cognitifs radicalement différents. Commençons par le mécanisme narratif. Il est facile de 
vérifier que l’intérêt de la narration de D dépend de quelques facteurs dont certains sont 
explicites : 

- D a vécu dans ce village, c’est là que ses parents habitent, et l’auditeur de l’histoire le 
connaît bien. 

- L’auditeur est censé connaître M, puisque D lui en a parlé. 

- M et D ont partagé le même bureau. 

- Ce partage a duré un an et demi. 

- M a effectué son service militaire à Plappeville. 

- La discussion sur le service militaire a eu lieu la veille. 

- Plappeville est un petit village. 

Nous pouvons appliquer une méthode « variationnelle », autrement dit modifier un à un les 
paramètres de l’histoire pour observer comment varie l’intérêt.  

- L’histoire serait moins intéressante si Plappeville était le village voisin de celui où D a 
grandi, si ses parents n’y habitaient plus, ou si l’auditeur ne le connaissait pas. 

- Si l’auditeur n’avait jamais entendu parler de M, l’histoire serait moins intéressante 
pour lui. Elle serait plus intéressante si M était un ami proche. 

- Si M et D étaient simples collègues (sans avoir partagé de bureau), l’histoire serait 
moins intéressante. 

- L’histoire serait plus intéressante si M et D avaient partagé le bureau pendant cinq ans 
sans jamais aborder le sujet. 

- L’histoire serait moins intéressante si M avait simplement passé quinze jours de 
vacances à Plappeville à un moment de sa vie. 

- L’histoire serait moins intéressante si la discussion avec M avait eu lieu une semaine 
plus tôt. 

- L’histoire serait moins intéressante si Plappeville était une ville de trente mille 
habitants. 

Ce jugement sur l’intérêt de l’histoire est aussi sûr que celui qui nous permet d’affirmer 
qu’une phrase est grammaticalement correcte ou non (par exemple si elle a été 
maladroitement émise par un étranger). Nous avons une connaissance intuitive de ce qui rend 
les histoires intéressantes. Cela nous permet de les raconter, mais aussi de les apprécier. 
L’analyse qui précède nous permet déjà de constater que le comportement narratif résulte 
d’un calcul, tant de la part des narrateurs que de celui des auditeurs, qui ne laisse rien au 
hasard.  

La modélisation montre qu’un facteur décisif de l’intérêt narratif est le caractère inattendu 
de l’événement rapporté. Techniquement, l’inattendu d’une situation est dû à une complexité 



plus faible que prévu (Dessalles 2008). Normalement, une situation est à peu près aussi 
complexe à produire qu’à décrire. La complexité de production se mesure par l’ensemble des 
circonstances qui ont permis que la situation ait lieu, tandis que la complexité de description 
se mesure par la quantité de précisions nécessaires pour déterminer la situation sans aucune 
ambiguïté. Est inattendue toute situation qui est simple à décrire et qui, pourtant, semble 
devoir son existence à un concours complexe de circonstances. 

Considérons la situation « M a fait sont service militaire à Plappeville ». La complexité 
requise pour produire une telle situation revient à celle du choix de Plappeville parmi tous les 
endroits de taille comparable où M a pu faire son service militaire. La complexité de ce choix 
dépend du nombre n de tels endroits en France.4 La complexité est d’autant plus grande que P 
(Plappeville) est petit, ce qui augmente n. Le caractère inattendu est lité au fait que la situation 
« M a fait sont service militaire à P » se retrouve particulièrement simple à décrire du point de 
vue de D. Pour elle, P est l’un des endroits les plus simples qui soit puisqu’elle y a grandi ; 
quant à M, il s’agit d’un collègue proche, donc facile à déterminer ; la période du service 
militaire est unique dans une vie, donc simple dès que M est précisé. L’inattendu résulte ainsi 
du contraste entre la complexité de production et la complexité de description. Les paramètres 
qui influent sur l’intérêt de l’histoire trouvent là leur explication : la proximité psychologique 
du village, sa petite taille, la proximité du collègue, le fait qu’il s’agisse du service militaire 
plutôt que d’un séjour quelconque. Même la proximité temporelle de la conversation 
rapportée entre M et D importe car elle rend l’accès à l’événement rapporté moins complexe 
(Dessalles 2008).5 

En observant la sensibilité systématique des êtres humains pour l’inattendu, l’éthologue 
doit d’emblée se poser deux questions. Premièrement, en quoi le fait de détecter les situations 
anormalement simples avantage-t-il les individus au sein de cette espèce ? Deuxièmement, 
quel avantage y a-t-il à signaler ces situations aux congénères ? Avant de tenter de répondre, 
posons-nous des questions similaires pour le comportement argumentatif. 

La discussion entre J, N, D et L à propos de l’enfant qui ne dort pas est à l’image du 
comportement argumentatif caractéristique que l’on observe dans notre espèce. Ce 
comportement argumentatif qui, rappelons-le, occupe l’être humain plusieurs heures par jours, 
se décrit comme une alternance entre deux attitudes : constater une contradiction et tenter de 
la résoudre. Voyons en détail sur notre exemple comment D, L et N adoptent ces attitudes. 

Contradiction 1 (D) :  

- l’enfant est fatigué (parce qu’il ne dort pas)  

- on ne souhaite pas qu’un enfant soit fatigué 

Solution (L) : l’enfant n’est pas fatigué, car il n’a pas besoin de dormir beaucoup 

Solution (N) : l’enfant n’est pas fatigué, car il dort de midi à quatre heures 

Contradiction 2 : 

- l’enfant ne dort pas la nuit 

                                                 
4 Mesurée en binaire, cette complexité se monte à log2 n bits. 
5 La durée de la cohabitation entre M et D dans le même bureau, outre qu’elle rend M plus proche et donc plus 

simple, offre une source indépendante d’inattendu. D a déclaré par la suite : « C’était bizarre, on a passé tout 
ce temps en face l’un de l’autre sans se rendre compte qu’on avait ça en commun ». L’inattendu de la 
situation, pour D, est lié à la complexité de produire une telle cohabitation sans qu’aucune de leurs 
nombreuses conversations ne leur fasse apparaître leur proximité commune avec Plappeville. 



- on souhaite que l’enfant dorme la nuit 

Solution (L) : l’enfant dormira la nuit si on l’empêche de dormir le jour 

Contradiction 3 (N) : 

- on empêche l’enfant de dormir le jour 

- l’enfant souhaite dormir le jour 

Cette discussion, comme toutes les argumentations (Dessalles 2008), consiste en une 
oscillation entre contradictions et tentatives de solution. Il s’agit là d’un comportement 
extrêmement contraint. Toute autre forme d’intervention serait perçue comme non pertinente. 
En observant ce comportement remarquable, l’éthologue est confronté à deux interrogations. 
En quoi le fait de signaler publiquement des contradictions avantage-t-il les individus au sein 
de l’espèce humaine, et quel avantage les individus ont-ils à tenter d’apporter des solutions à 
ces contradictions ? Les premières réponses qui viennent à l’esprit ne sont peut-être pas les 
bonnes. 

4. Pourquoi le langage ? Les explications peu darwiniennes 

4.1. Les « vertus » adaptatives du langage 

L’existence du langage est considérée comme peu problématique par de nombreux auteurs. 
Certains, et non des moindres, suggèrent que la prédisposition biologique à manier le langage 
est arrivée dans notre espèce de manière totalement fortuite et sans raison adaptative 
(Chomsky 1975 : 58-59; Piattelli-Palmarini 1989; Hauser, Chomsky & Fitch 2002 : 1573). 
Pourtant, le langage porte toutes les marques d’une adaptation (Hauser & Fitch 2003; Fitch 
2004), à commencer par son agencement complexe (Pinker & Bloom 1990). La position anti-
adaptative de Noam Chomsky en la matière peut se comprendre si l’on considère l’émergence 
du langage d’un point de vue macro-évolutif (Dessalles 2000). Comme l’a bien montré 
Stephen Gould (1996), l’évolution à cette échelle ne semble être gouvernée que par le hasard. 
L’occurrence du langage dans notre lignée est, de ce point de vue, certainement fortuite et ne 
correspond certainement pas à une quelconque tendance évolutive. En revanche, on ne saurait 
déduire de ce constat que la théorie de l’évolution n’a rien à dire sur la nature du langage, 
comme le proclame Chomsky (1975).  

L’évolution par sélection naturelle produit des adaptations locales : ce qui est avantageux 
dans le contexte d’une espèce à peu de chance de l’être pour les individus d’une autre espèce. 
Chaque espèce se situe ainsi dans une niche adaptative. Un optimum local au sein de cette 
niche est rapidement atteint par le jeu de la sélection naturelle et du brassage génétique. La 
rapidité des mécanismes sélectifs a deux conséquences (Dessalles 2000). Premièrement, les 
caractéristiques complexes des espèces sont le fruit d’adaptations locales. Elles sont 
localement optimales pour une fonction. Deuxièmement les espèces sont, la plupart du temps, 
en équilibre et ne sont pas soumises à une quelconque pression de sélection (Eldredge & 
Gould 1972). Chomsky a donc raison de dire que l’évolution du langage était imprévisible. 
Pour autant, son existence, comme celle de toutes les caractéristiques complexes, est due au 
fait qu’il remplit une fonction darwinienne, autrement dit qu’il favorise les individus qui en 
sont dotés. De quelle fonction s’agit-il ? 

Apparemment, l’offre ne manque pas. Certains auteurs voient même dans le langage un 
atout évident (Lieberman 1992 : 23; Bickerton 1990 : 156; Pinker & Bloom 1990 : 712; 
Pinker 1994 : 367; Blackmore 1999 : 99; Nowak & Komarova 2001; Ritt 2004 : 
2), considérable (Savage-Rumbaugh & Lewin 1994 : 249) ou énorme (Chomsky 2002 : 148 ; 
Penn & Holyoak & Povinelli, 2008 : 123). Mais en quoi ces atouts résident-ils ? On invoque 



parfois une combinaison de plusieurs fonctions générales (Fitch, Hauser & Chomsky 2005 : 
189 ; Szathmáry & Számadó 2008). Lieberman (2003 : 19) va même jusqu’à considérer 
comme futile, voir stupide, de vouloir isoler un facteur unique qui aurait conféré une valeur 
sélective au langage. Voici donc une faculté, celle de pouvoir parler, parée de vertus 
sélectives variées dont aucune, bizarrement, n’a eu d’influence dans le cas des autres espèces. 
Voyons en quoi ces vertus sont supposées consister. 

La plupart des reconstitutions des premiers stades évolutionnaires du langage mentionnent 
les bénéfices pratiques qu’un moyen de communication pouvait procurer à des homininés6 
nus aux prises avec un environnement supposé impitoyable. L’un de ces bénéfices est une 
chasse plus efficace, due à une meilleure coordination des actions (Jaynes 1976 : 133; 
Bradshaw 2001 : 66; Snowdon 2001 : 226 ; Szathmáry & Számadó 2008). Un autre bénéfice 
supposé du langage à ses débuts viendrait du fait de prévenir autrui de la présence de 
prédateurs et de la possibilité d’indiquer les sources de nourriture (Lieberman 1992 : 23; 
Bradshaw 1997 : 100-101; 2001 : 66; Snowdon 2001 : 226; Bickerton 1990 : 146; 1995 : 104; 
2002 : 209; 2003 : 84). La force apparente de ces « explications » repose sur une hypothèse 
qui est censée expliquer pourquoi le langage a été sélectionné positivement : la mise en 
commun d’information au sein d’un groupe bénéficie au groupe tout entier, ce qui conduit à 
sa suprématie sur les groupes qui ne communiquent pas (Allott 1989; Györi 1997 : 46, 47; 
Goodson 2003 : 74; Castro, Medina & Toro 2004 : 734; Ritt 2004 : 1-2; Hurford 2007 : 330). 
Un autre avantage supposé du langage est parfois invoqué pour expliquer son émergence par 
sélection naturelle : le langage améliorerait la pédagogie de la taille d’outils (Lieberman 
1992 : 23) et plus généralement la transmission de l’expérience des parents aux enfants 
(Bickerton 2002 : 221; Fitch 2004; Castro, Medina & Toro 2004 : 725). Ces différentes 
propositions présentent deux défauts, que nous examinerons tour à tour.  

4.2. L’argument des préconditions  

Le premier problème inhérent aux propositions précédentes est qu’elles ne sont pas, à 
première vue, propres à la lignée homininée. Si le type de raisonnement qui vient d’être 
mentionné était correct, bien d’autres espèces « gagneraient » à communiquer pendant la 
chasse ou « gagneraient » à mettre en commun des connaissances au sein du groupe ou au 
sein des familles. Pourquoi seulement les humains (ou leurs prédécesseurs immédiats) ? Les 
auteurs qui invoquent les avantages pratiques du langage pour expliquer son émergence se 
voient contraints d’adopter une démarche peu parcimonieuse. La démarche classique en 
sciences de l’évolution consiste à tenter d’expliquer les modifications des espèces par des 
changements de niche biologique, écologique ou comportementale. Au lieu de cela, dans le 
cas du langage, de nombreux auteurs s’attachent à expliquer ce qui a pu « empêcher » toutes 
les autres espèces d’accéder au langage. Ce pourra être l’incapacité de manipuler des 
symboles (Deacon 1997), l’incapacité à maîtriser une attention conjointe (Tomasello 1999a), 
l’incapacité d’imiter (Donald 1998 ; Arbib 2005), l’incapacité à se représenter les pensées et 
les intentions d’autrui (Sperber & Origgi 2005), l’incapacité à maîtriser une syntaxe récursive 
(Bickerton 1995 : 120; Hauser, Chomsky & Fitch 2002), l’incapacité à maîtriser la 
coopération (Gärdenfors 2004 ; Hurford 2007 : 304), l’incapacité à maîtriser les concepts 
(Schoenemann 2005) ou à conceptualiser des plans (Gärdenfors & Warglien 2006).  

Expliquer le langage, pour ces auteurs, revient à rechercher les « préconditions » qui ont 
« permis » l’émergence du langage. Il existerait une pression de sélection générale pour une 
communication utile sur le plan pratique, mais l’évolution par sélection naturelle n’aurait pas 

                                                 
6 Les homininés regroupent les individus de notre lignée postérieurs à l’ancêtre commun avec les chimpanzés. 



eu l’inventivité ou le temps pour en produire les prérequis nécessaires (symboles, attention 
conjointe, imitation, théorie de l’esprit, récursivité, coopération, concepts, plans, etc.) Or, 
cette attitude est en contradiction avec les théories contemporaines de l’évolution, établies 
grâce au calcul et à la simulation (Dessalles 1996). Lorsqu’elles sont soumises à une pression 
de sélection et en l’absence de contrainte physique incontournable (comme les arbres qui ne 
peuvent pas être plus grands sans devenir plus fragiles), les espèces évoluent jusqu’à un point 
d’équilibre où la pression de sélection s’annule. L’argument selon lequel la nature 
« manquerait d’imagination » pour satisfaire une demande ne repose sur aucune théorie ni 
aucune donnée. Par ailleurs, l’évolution en présence de pression de sélection est un 
phénomène rapide (de l’ordre de la centaine de générations), ce qui réfute les arguments sur le 
temps prohibitif soi-disant nécessaire à l’évolution de notre forme de communication (de 
Duve 1995 : 403; Worden 1998 : 150). 

Au départ, la communication d’informations ne demande rien de compliqué. Elle peut 
commencer par un simple geste. Le pointage déclaratif est systématique dans notre espèce, 
qui est à cet égard différente des autres (Tomasello 2006). Comme les adultes humains, 
l’enfant dès l’âge d’un an signale systématiquement la nouveauté (Carpenter, Nagell & 
Tomasello 1998). Rechercher diverses limitations cognitives qui pourraient « empêcher » telle 
ou telle espèce de développer une forme de pointage déclaratif serait absurde. Si les autres 
espèces n’ont pas cette forme de communication déclarative, ce n’est en aucune façon parce 
qu’elles ne le « peuvent » pas. La pression de sélection vers un tel comportement n’existe tout 
simplement pas. C’est donc bien l’existence du langage dans notre espèce, et non son absence 
dans les autres, qu’il s’agit d’expliquer. 

4.3. L’argument de l’utilité du langage 

Le fait de considérer tout un ensemble de vertus liées au langage, en y voyant des raisons 
de son émergence évolutionnaire, présente un autre problème. Tous les avantages du langage 
précédemment mentionnés bénéficient soit à la collectivité, soit à l’auditeur, mais jamais au 
locuteur. Celui-ci donne des informations potentiellement utiles en premier lieu à son 
interlocuteur, en second lieu à sa communauté. Ainsi, non seulement il consacre du temps et 
de l’énergie à donner ces informations gratuitement, mais de plus il perd l’usage exclusif de 
l’information (penser à la localisation d’une source de nourriture, selon le schéma de 
Bickerton). Or, les avantages procurés à autrui ne constituent en rien une explication 
darwinienne. Certains auteurs, conscients de ce problème, invoquent la sélection de groupe ou 
la coopération. 

À première vue, la sélection de groupe n’existe pas. Contrairement à ce que certaines 
popularisations de la théorie darwinienne ont laissé entendre en employant des expressions 
comme « conservation de l’espèce », le succès écologique de l’espèce ou du groupe ne change 
rien à la proportion des variants génétiques (Williams 1966). Le mécanisme de la sélection 
naturelle est une question de reproduction différentielle entre individus au sein de l’espèce ou 
du groupe. On imagine volontiers qu’un groupe au sein duquel les individus communiquent 
de manière utile sera plus prospère qu’un autre groupe où les individus communiquent moins 
ou pas du tout. Cela ne dit pourtant rien sur l’évolution de la communication, car les 
informations qui circulent dans le premier groupe bénéficient à tous ses membres, y compris à 
ceux qui ne donnent pas d’informations. À la génération suivante, la proportion de 
communicants n’aura pas changé. 

Certes, le mécanisme de sélection de groupe existe en théorie. En réalité, ses conditions 
d’application sont particulièrement restrictives (Sober & Wilson 1998 : 26), si bien qu’elles 
n’ont aucune chance de s’appliquer dans le cas du langage. Il faut des groupes relativement 



isolés mais en compétition ; il faut qu’ils diffèrent fortement par la caractéristique considérée, 
autrement il faut des groupes communiquant beaucoup et d’autres peu ; il faut que le succès 
écologique des groupes soit fortement corrélé au fait de communiquer ; il faut enfin que les 
individus migrent entre groupes pour propager le comportement de communication. Or, 
l’exogamie homogénéise la composition des groupes dans le cas des primates. De plus, la 
corrélation entre langage et succès écologique est démenti par les faits. Le succès écologique 
de notre espèce est largement postérieur à l’usage du langage, puisqu’il date de la 
sédentarisation (12 000 ans). Les densités de chasseurs-collecteurs ne sont pas 
significativement différentes de celles des autres primates (Ray 2003). Enfin, la sélection de 
groupe peut, au mieux, expliquer le maintien d’un variant minoritaire au sein d’une 
population, en raison de l’hypothèse de disparité entre groupes. Elle ne peut expliquer 
l’émergence d’une disposition généralisée comme la faculté de langage. 

L’autre argument avancé pour lier l’utilité supposée du langage à sa sélection positive 
invoque la coopération (Calvin & Bickerton 2000 : 123; Pinker 2003 : 28; Nowak & Sigmund 
2005 : 1293; Nowak 2006 : 1561; Gärdenfors 2004; Hurford 2007 : 304). Ce que A donne à B 
peut être récupéré par A dans le futur, à condition que B adopte la réciprocité. Dans cette 
métaphore, l’usage du langage est comparé à un troc informationnel. Le mécanisme de la 
coopération peut fonctionner, mais encore une fois dans des conditions restrictives qui ne 
s’appliquent pas au langage (Dessalles 1999) : rapport bénéfices-sur-coûts important et bonne 
détection des individus non-coopératifs. Or, les conversations humaines portent souvent sur 
des sujets totalement futiles dont la connaissance n’a aucun impact sur la survie des individus. 
Par ailleurs, la parole est publique : les individus s’adressent le plus souvent à plusieurs 
personnes (Dunbar, Duncan & Nettle 1995), ce qui rend le contrôle de la réciprocité future 
quasiment impossible. La coopération prédit des conversations fortement utilitaires, des prises 
de parole ressemblant à des chuchotements circonspects et une forte sollicitation des 
détenteurs d’information par ceux qui n’en ont pas. Autrement dit, l’exact opposé du langage 
spontané tel qu’il peut être observé (Miller 2000, p. 350).  

Les modèles collectifs ou coopératifs, non seulement peinent à expliquer l’avantage que 
peut représenter le langage pour le locuteur, mais de plus sont dépourvus lorsqu’il s’agit de 
comprendre pourquoi les pressions de sélection se sont exercées essentiellement sur lui plutôt 
que sur l’auditeur. Nos facultés d’audition n’ont pas été singulièrement modifiées pour 
s’adapter au langage, comme l’illustre le fait que de nombreuses espèces peuvent être 
entraînées à discriminer les phonèmes de nos langues (Toro, Trobalon & Sebastián-Gallés, 
2005). En revanche, les organes de la phonation ont été radicalement transformés, avec un 
pharynx positionné au niveau de la sixième vertèbre. Si le langage représentait un avantage 
utilitaire, nous aurions développé des oreilles en forme de cornets orientables pour voler 
l’information dans les paroles qui ne nous sont pas destinées (Miller 2000). Au lieu de cela, 
nous observons que les conversations sont un lieu de compétition entre locuteurs. Les 
auditeurs, au lieu de profiter de l’aubaine qui leur est donnée de récupérer des informations 
utiles, se permettent même d’évaluer publiquement ce qui leur est dit (Dessalles 2000). Tous 
ces faits laissent peu de doute sur le fait que le langage a évolué sous l’effet d’une pression de 
sélection qui s’est exercée en premier lieu sur les locuteurs. Ce qui suit a pour but de montrer 
comment le langage peut bénéficier à ceux qui l’emploient. 

5. L’avantage du locuteur 
La nature nous offre d’innombrables exemples de signaux. Dans la plupart des situations, il 

est possible de comprendre l’avantage que le signaleur trouve à signaler. Il existe pourtant des 
cas où l’explication ne va pas de soi, pour les signaux d’alarme par exemple. En signalant la 
présence d’un prédateur, le signaleur attire l’attention sur sa propre présence, ce qui ressemble 



à une stratégie absurde. Le signal d’alarme pourrait être un produit de la sélection de 
parentèle : chez le colobe noir et blanc (Colobus guereza), seul le mâle dominant émet le cri 
d’alarme, probablement pour protéger sa propre progéniture ; le signal d’alarme pourrait 
résulter de la sélection sexuelle : chez les Cercopithèques diane (Cercopithecus diana), les 
femelles semblent favoriser les mâles capables de donner l’alarme de manière 
efficace (Zuberbühler 2006 : 145) ; donner l’alarme peut aussi bénéficier directement au 
signaleur qui, en provoquant une panique, parvient à contrecarrer la stratégie de chasse du 
prédateur.  

La deuxième de ces explications doit retenir notre attention ici (oublions qu’il s’agit de 
sélection sexuelle). L’individu prend prétexte d’une situation, l’approche d’un prédateur, pour 
démontrer une qualité, celle d’être une bonne sentinelle. Le signal comme affichage (sexuel 
ou non) est au centre de la « théorie du handicap » (Zahavi & Zahavi 1997). Ainsi, selon 
Amotz Zahavi, si des oiseaux houspillent (mob) un prédateur, un serpent par exemple, en 
s’approchant en cercle autour de lui afin de le harceler, c’est pour afficher leur courage. Avant 
de qualifier cette explication d’anthropomorphique, observons que trouver une explication 
darwinienne du houspillage ne va pas de soi. À première vue, la meilleure stratégie pour 
survivre devrait être de laisser houspiller les autres en s’abstenant de prendre des risques 
inutiles. L’explication zahavienne (recherche du prestige) tient si les individus on quelque 
chose à gagner à se montrer courageux aux yeux de leur congénères. Chez le cratérope écaillé 
(Turdoides squamiceps), la survie dépend de la capacité à occuper un buisson de manière à 
échapper aux rapaces. L’ennemi des cratéropes n’est pas tant le prédateur (ces petits oiseaux 
vivent plusieurs décennies lorsqu’ils occupent un buisson), mais les autres coalitions de 
cratéropes avides d’occuper leur buisson. On comprend ainsi que ces petits oiseaux préfèrent 
s’associer aux individus courageux, capables au besoin de défendre efficacement le buisson 
commun. On comprend également, dès lors que le courage est une valeur dans la société 
cratérope, qu’il soit affiché chaque fois que l’occasion se présente. Le houspillage s’interprète 
donc comme un comportement d’affichage social. 

Ce détour par le cratérope n’est pas anodin. La thèse que je propose est que le langage est 
une forme d’affichage social. Contrairement aux théories utilitaristes du langage qui 
comparent l’information à un bien tangible ayant un effet direct sur la survie, la théorie de 
l’affichage social prédit un découplage : le contenu des prises de paroles n’importe pas en tant 
que tel. Il constitue un prétexte qui sert à démontrer une qualité socialement recherchée. Il 
s’agit d’un schéma darwinien cohérent (Dessalles 1999 ; Gintis, Smith & Bowles 2001), car 
tant l’émetteur que le récepteur y trouvent leur compte. Le récepteur se voit donner l’occasion 
de jauger l’émetteur, tandis que l’émetteur fait valoir sa performance au regard de la qualité 
recherchée. Mieux : on comprend pourquoi les émetteurs entrent en compétition, puisque 
c’est leur seule chance d’être socialement acceptés. Pour que ce schéma s’applique au langage 
humain, il faut résoudre deux questions : Quelle est la qualité affichée par le langage ? 
Pourquoi cette qualité est-elle socialement recherchée ? Si nous résolvons ces deux questions 
de manière satisfaisante, nous disposerons sans doute pour la première fois d’une explication 
darwinienne du langage qui n’occulte pas le fait qu’il doit bénéficier en premier lieu à ceux 
qui parlent. 

6. L’information dans la politique homininée 
L’espèce humaine possède une spécialisation politique. Elle n’est pas la seule. Les 

chimpanzés forment des coalitions pour exercer leur ascendant sur autrui ou résister à la 
domination d’autrui (de Waal 1982) ; les cratéropes forment des coalitions pour occuper des 
buissons (Zahavi & Zahavi 1997) ; les dauphins forment des coalitions, voire des coalitions de 
coalitions (Connor, Heithaus & Barre 1999). Les êtres humains ne vivent pas seulement en 



groupe ou en famille. Les individus forment des réseaux sociaux en recrutant des amis. Ces 
réseaux d’amitiés ont, de tout temps, été essentiels à la survie et au succès des homininés. En 
l’absence de police et de justice, celui qui n’a pas d’amis est la victime toute désignée de ceux 
qui en ont. On comprend que les humains, comme d’autres primates, consacrent un temps 
considérable de leur temps disponible au recrutement d’amis fiables. Le langage joue 
certainement un rôle essentiel dans ce processus, mais lequel ? 

Dans un célèbre livre, Robin Dunbar (1996) a suggéré le fait que le langage joue chez les 
humains le rôle que joue le comportement d’épouillage dans les autres espèces de primates. Il 
a ainsi rappelé à la communauté scientifique le rôle essentiellement social du langage qui, 
comme l’épouillage, est impliqué dans l’établissement et le maintien des liens de solidarité. 
Ce seul constat reste cependant insuffisant lorsqu’il s’agit d’expliquer comment le 
comportement conversationnel tel que nous le connaissons, avec ses narrations et ses 
argumentations, en est venu à jouer un tel rôle dans notre lignée.7 

Pour comprendre la raison d’être du langage, nous devons prendre la mesure de 
l’originalité de la politique humaine. L’organisation politique de nos ancêtres a été 
bouleversée lorsqu’une espèce homininée a développé l’usage d’armes létales, pierres et 
javelots. Il n’est pas facile de dater cette révolution. Elle pourrait correspondre à l’adoption de 
la bipédie. Ce mode de locomotion, dont les avantages sont réputés mystérieux (Berge & 
Gasc 2003 : 124), trouverait ainsi sa justification : un être bipède peut utiliser ses mains pour 
transporter le javelot qui, lorsque ses congénères sont eux-mêmes armés, est essentiel à sa 
sécurité. Quelle que soit l’époque où elle s’est produite, la survenue de telles armes a 
complètement perturbé le jeu politique, car elles permettent à tout individu de tuer 
impunément tout autre, par exemple pendant son sommeil (Woodburn 1982 : 436). Le 
meurtre au sein de la communauté existe chez les chimpanzés, mais il est rare et comporte des 
risques pour les meurtriers (Reynolds 2005 : 162). On comprend que les formes habituelles de 
dominance chez les primates, fondées essentiellement sur la vigueur musculaire, se trouvent 
bouleversées par l’emploi des armes. En quoi consistent ces bouleversements ? 

La seule protection possible lorsque des armes circulent dans la communauté et en 
l’absence de forces policières consiste déjà à être vigilant vis-à-vis des membres de son 
groupe. Cela ne suffit bien sûr pas. L’étape suivante consiste à mettre en commun les 
capacités de vigilance entre amis sûrs. Ainsi, les coalitions cessent de se former sur la seule 
base de la force physique. Les amis idéaux, toutes choses égales par ailleurs, sont ceux qui se 
montrent le mieux capables de détecter la menace. Dans ce modèle, le langage a ainsi émergé 
comme réponse à l’insécurité absolue créée par l’emploi des armes (Dessalles 2008). 
Examinons brièvement la cohérence de ce scénario. 

L’ordre des étapes, tels qu’on peut le reconstituer de manière plausible (Dessalles 2000), 
est le suivant. Dans le nouveau contexte insécuritaire, les individus font valoir leurs capacités 
de détection du danger en signalant la nouveauté par simple pointage. Cette communication 
du « ici-et-maintenant » orientée vers la nouveauté ne demande pas de nouvelles capacités 
cognitives complexes, contrairement à ce qui est parfois supposé (Tomasello 1999a). En 
montrant qu’ils ont vu avant les autres, les individus font valoir leur qualité d’alliés potentiels 
et augmentent ainsi leur valeur sociale. Le comportement qui consiste à signaler des 
événements inattendus, illustré par l’exemple sur la coïncidence de Plappeville, trouve ses 

                                                 
7 Dunbar offre ses propres explications. Les conversations humaines comportent une part importante de ragots, 

ce qui, dans la conception coopérative qu’a Dunbar de l’organisation sociale humaine, justifie l’existence du 
langage comme moyen de décourager les individus non coopératifs. Je ne prends pas en compte ces 
arguments ici. 



premières racines dans ce simple pointage vers la nouveauté. La baisse de complexité qui 
caractérise l’inattendu est un bon indice de l’existence d’une structure nouvelle dans 
l’environnement, qui est elle-même corrélée à la présence d’un danger. La nature semble 
avoir découvert ces corrélations, qui prennent toute leur valeur dans un contexte où le danger 
vient principalement des congénères. En signalant les événements anormalement simples dès 
que l’occasion s’y prête, les individus démontrent leur qualité de vigilance. 

Dans une étape suivante, qui reste hypothétique, les locuteurs augmentent leurs occasions 
de montrer qu’ils ont su avant les autres en accédant au « presque-ici-et-presque-
maintenant ». Cette nouvelle forme de communication correspond au protolangage (Bickerton 
1990), une forme de communication simplifiée où les mots sont juxtaposés sans grammaire. 
Une proto-phrase comme « étrangers–plaine–feu » peut ainsi évoquer, dans un contexte 
approprié, la présence d’étrangers en train de faire du feu dans la plaine (Dessalles 2008). La 
transition qui correspond à cette étape suppose une nouvelle capacité cognitive, car les 
individus doivent être capables de combiner des significations concrètes évoquées par les 
mots de la proto-phrase. 

La troisième et dernière étape correspond à l’émergence du langage tel que nous le 
pratiquons universellement dans notre espèce. Elle se caractérise par l’apparition du 
comportement argumentatif, illustré par notre exemple sur l’enfant qui ne dort pas. Quelle est 
la fonction première de l’argumentation ? Une hypothèse plausible est qu’elle permet de 
mettre en doute les témoignages. Un argument permet de détruire l’intérêt d’une nouvelle s’il 
démontre qu’elle est fausse ou exagérée. La transition du protolangage vers notre forme de 
langage s’explique ainsi dans un cadre darwinien : l’argumentation serait apparue comme un 
dispositif anti-menteur (Dessalles 1998, 2008). 

La capacité argumentative, une fois installée, affranchit les interlocuteurs de l’immédiateté. 
Dans les stades précédents, les événements signalés devaient être vérifiés de visu pour attirer 
du crédit au locuteur. Avec l’argumentation, les interlocuteurs peuvent se contenter de tester 
la cohérence des témoignages pour en estimer la valeur. Celui qui ment ou exagère à propos 
des événements qu’il rapporte s’expose alors au risque d’être publiquement démasqué. Ce 
nouveau test de validité ouvre un espace plus large à la communication. Les individus peuvent 
se mettre à rapporter des événements distants dans le temps ou dans l’espace, donc 
invérifiables. La capacité argumentative permet d’accorder à de tels témoignages une valeur 
qu’ils n’avaient pas dans les stades précédents. 

Dans ce scénario d’évolution, la transition vers la capacité argumentative repose sur une 
nouvelle capacité cognitive, la négation. Les êtres humains, contrairement à leurs 
prédécesseurs, sont capables de projeter des distinctions binaires sur des oppositions 
perceptives qui sont, par nature, graduelles. Un humain peut ainsi exprimer le fait qu’un objet 
est ou n’est pas comestible ou le fait qu’un individu est ou n’est pas un étranger. La 
distinction, tout aussi binaire, entre les individus avec qui l’on peut ou l’on ne peut pas se 
marier, a conduit à un changement radical dans l’organisation des sociétés dans notre espèce 
(Knight 1991). 

Le stade du langage est remarquable en raison de l’utilisation d’une syntaxe. Pourquoi tous 
les humains s’astreignent-ils à utiliser une grammaire contraignante ? La grammaire permet 
d’exprimer avec précision ce que les logiciens appellent des prédicats, autrement dit des 
relations du type « x a la propriété P » ou « x a fait A à y ». Alors que les mots du 
protolangage évoquent des scènes concrètes, les mots du langage renvoient à des relations. Ce 
changement radical est dû, lui aussi, à l’introduction de l’argumentation. Une image ou une 
scène ne se prête pas à la négation. On peut avoir une image de ce qu’est une pomme, mais 
pas de ce qu’est une « non-pomme ». En revanche, on comprend ce que signifient « x n’a pas 



la propriété P » ou « x n’a pas fait A à y ». Les relations, en se prêtant à la négation, 
constituent les atomes de l’argumentation. La capacité syntaxique des humains trouve ainsi sa 
fonction en permettant l’expression des relations (Dessalles 2000). 

7. Conclusion 
Ce chapitre avait pour objectif principal de montrer que le langage pose un problème 

difficile à la théorie de l’évolution. Le fait que des individus entrent de manière répétée en 
compétition pour fournir des informations potentiellement utiles à leurs congénères est une 
propriété du langage que l’on ne peut évacuer à l’aide de considérations sommaires sur 
l’avantage des auditeurs. Pour expliquer l’avantage des locuteurs, nous avons pris en compte 
la dimension politique de l’organisation sociale homininée. Les individus se choisissent selon 
certains critères pour former des coalitions. Les individus en quête d’amis ou soucieux de 
conserver les amis déjà acquis sont amenés à afficher les qualités socialement recherchées. 
J’ai fait observer que depuis l’invention des armes létales, être capable de signaler l’inattendu 
devient une valeur, car c’est l’indice de la capacité à prévenir le danger. Le langage serait 
ainsi issu, à l’origine, de la généralisation d’un comportement d’alerte. Ce modèle est encore 
provisoire est doit encore être testé, mais il a le mérite de réintégrer le langage dans le cadre 
normal des sciences de la nature, le cadre darwinien. 
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