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Homo erectus savait domestiquer
le feu. Communiquait-il a I’aide d’un
langage simplifié, ou seulement par
des mots isolés, ou encore a ’aide de
gestes ? Doit-on, a I’inverse, le consi-
dérer comme une sorte d’animal habile
incapable de manier le langage ? Le
bon sens semble indiquer que nous ne
le saurons jamais. Le langage ne laisse
pas de fossile, et il est donc inutile de
se perdre en conjectures invérifiables
et stériles. Pourtant, comme souvent
dans les sciences, le pessimisme peut
se trouver démenti.

Certes, en nous léguant leur seul
squelette, ces ancétres des hommes
modernes ne nous donnent pas beau-
coup de renseignements sur le contenu
de leurs conversations, si conversa-
tions il y avait. Pour se faire une idée
du comportement de ces especes dis-
parues, il existe cependant un autre
moyen que de creuser le sol des ca-
vernes. Ces étres étant nos ancétres,
nous devons tenir d’eux. En d’autres
termes, il faut s’attendre a ce que notre
comportement d’homo sapiens, dans
la mesure ou il a une base biologique,
puisse inclure des composantes ar-
chaiques, héritées de notre aicul. En
particulier, certaines de nos capacités
langagiéres pourraient étre le reflet de
la maniére de communiquer d’erectus.

Du pidgin au protolangage

Cette facon, plutét nouvelle,
d’aborder la phylogenése du langage a
été inaugurée par le linguiste améri-
cain Derek Bickerton, de "université
d’Hawai. Bickerton est parti du
contraste qui existe entre deux formes
un peu particulieres que revét le lan-
gage humain : le pidgin et le créole.
Lorsque des étres humains adultes
d’origine culturelle différente se re-
trouvent dans la nécessité de commu-
niquer, ils développent en quelques
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mois un pidgin, c’est-a-dire un code
de communication qui s’apparente a la
forme de langage attribuée au person-
nage de Tarzan. C’est le cas bien
connu des esclaves des caraibes, dont
les origines culturelles étaient trop va-
riées pour permettre a leurs langues de
se perpétuer apres leur transplantation
forcée. C’est aussi le cas des commer-
cants de Hawai, qui affluérent de di-
verses régions du Pacifique asiatique
(Japon, Corée, Philippines, entre au-
tres). Poussés par le besoin de com-
muniquer, ces adultes s’accordent ra-
pidement sur un vocabulaire limité,
généralement emprunté a la langue
locale la plus accessible, par exemple

I’anglais dans le cas d’Hawai. En Tai

Boi, un pidgin franco-vietnamien, cela
peut donner des phrases du genre :
«Moi faim. Moi tasse. Lui
aver permission repos.
Demain moi retour campa-
gne. »

Les pidgins peuvent perdurer et se
complexifier quelque peu. Pourtant,
dans certaines conditions, la transition
vers le créole peut étre extrémement
abrupte. Le créole emprunte lui aussi
son vocabulaire a une autre langue,
mais contrairement au pidgin, il pos-
séde toutes les caractéristiques univer-
selles des langues: mots grammati-
caux (prépositions, conjonctions, ...),
enchassement (inclusion des syntag-
mes dans d’autres syntagmes), mor-
phologie (conjugaison, accord, af-
fixes,...). Que faut-il pour passer d’un
pidgin a un créole ? D’apres Bicker-
ton, il suffit que les enfants de moins
de six ans exposés au seul pidgin
grandissent ensemble, par exemple
dans un habitat urbain.

La conclusion que tire Bickerton
de ce phénoméne est inattendue. Pour
lui, la possibilité d’un passage abrupt
du pidgin au créole révéle le fait que
les étres humains disposent de deux
moyens différents pour s’exprimer.
Dans des circonstances anormales, ils
retrouvent une forme de communica-
tion ancienne, que Bickerton baptise
protolangage, et dont on observe la
manifestation dans le pidgin. Nous
sommes tous capables d’adopter, ins-
tantanément, cette maniére de parler
qui nous semble primitive. Cette capa-
cité, pour Bickerton, nous donne une
idée de ce que pouvait étre le langage
d’homo erectus : un protolangage dé-
pourvu de syntaxe dans lequel les

mots sont groupés en phrases minima-
les.

Une telle idée n’est pas facile a ac-
cepter d’emblée. Homo erectus nous
apparait volontiers sous les traits
d’une brute, incapable d’avoir un dis-
cours sensé, flit-ce avec un langage
simplifié. D’un autre c6té, il est vrai
que pour certains, ce méme homo
erectus sert de rempart entre nous et
I’animalité. On imagine assez volon-
tiers que son mode de communication
ressemble davantage au langage hu-
main qu’aux cris émis par les chim-
panzés. Mais pour donner du crédit a
I’hypothése du protolangage, nous
avons besoin d’un peu plus que ce
genre d’intuition.

L’originalité du langage hu-
main

L’écueil principal a éviter, lorsque
I’on cherche ainsi a reconstituer le
langage d’erectus, est de l’imaginer
comme un langage miniature : moins
de mots, moins de possibilités gram-
maticales, moins de concepts. C’est
cette méme erreur que commettent
ceux qui congoivent le langage comme
une amplification du mode de com-
munication typique des primates, sans
concevoir de différence qualitative qui
permette de tracer une ligne de démar-
cation. Pourquoi est-ce une erreur ?
Pour deux raisons principales. La
premicre est que I’évolution crée des
différences qualitatives entre especes.
La compréhension moderne des phé-
nomenes évolutifs présente les especes
comme adaptées a leur situation éco-
logique. En d’autres termes, les espe-
ces sont en équilibre, elles ne sont pas
en train d’évoluer. En particulier, les
chimpanzés ne sont aucunement enga-
gés dans une évolution menant au lan-
gage. Les changements évolutifs se
produisent a la faveur d’un change-
ment d’espéce : ils sont abrupts et ra-
pides a 1’échelle des temps géologi-
ques. Dans ces conditions, on s’attend
a trouver des différences qualitatives
entre sapiens et erectus, et entre erec-
tus et les autres primates, surtout en ce
qui concerne un comportement aussi
caractéristique que le langage.

L’autre raison pour laquelle nous
ne pouvons pas nous contenter de dif-
férences quantitatives entre le langage
humain et les modes d’expression an-
térieurs vient du fait que le langage
humain se démarque de la communi-
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cation des autres primates par plu-
sieurs aspects. Citons la constitution
de milliers de mots par 1’agencement
de quelques dizaines de sons (phono-
logie), la grammaire qui régit
I’agencement des mots dans la phrase
(syntaxe), notre capacité a créer des
concepts de type tout-ou-rien (séman-
tique). Mais c’est surtout par l’usage
que nous en faisons que le langage est
unique et différe radicalement de ce
que I’on trouve dans le régne vivant.

Les autres primates communiquent
essentiellement pour signaler leurs in-
tentions : attaquer, copuler, se soumet-
tre, lier amitié, etc. Or, nous pouvons
communiquer d’une autre manicre,
comme le montre 1’expérience sui-
vante. Prenons quelques lapins blancs
et lachons-les dans une grande ville,
par exemple un quartier piéton de Pa-
ris. Immanquablement, les individus
qui, les premiers, apercoivent les la-
pins en train de divaguer dans la rue
attirent 1’attention de leurs congéneéres.
1l s’agit d’un acte réflexe. Vous signa-
lez I’événement aux personnes qui
sont avec vous, quitte a les toucher
pour capter leur attention. Ce compor-
tement de communication nous est tel-
lement naturel que nous oublions a
quel point il est singulier. Pour autant
que l’on sache, aucun animal ne se
comporte ainsi. Certes, les individus
de nombreuses espéces sont curieux
de toute nouveauté, a commencer par
nos cousins les chimpanzés. Mais les
chimpanzés ne communiquent pas leur
étonnement.

Le primatologue Michael Tomasel-
lo a comparé le comportement des
chimpanzés a celui des trés jeunes en-
fants face a la nouveauté. Le chim-
panzé, curieux, regarde |’événement
incongru. Ses compagnons suivent son
regard pour comprendre ce qui le cap-
tive ainsi. Si un écran les empéche de
voir, ils le contournent pour observer
I’événement directement par eux-mé-
mes. Pourtant, rien dans le comporte-
ment du premier individu ne laisse
supposer une intention de communica-
tion. Tomasello montre méme qu’une
telle intention ne serait pas comprise.
Lorsqu’un expérimentateur désigne un
endroit précis par le geste ou le regard,
par exemple le bol retourné sous le-
quel il a placé une friandise, le chim-
panzé porte son attention sur le bol.
Pourtant, au lieu de profiter de cette
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indication, le chimpanzé choisit un bol
au hasard. Autrement dit, I’animal ne
tient pas compte des signes visant a
désigner un objet, car de tels signes
n’existent pas dans le répertoire com-
portemental de son espéce. Tomasello
montre en revanche qu’entre neuf et
douze mois, I’enfant humain utilise
spontanément de tels signes. Si on
agite un petit pantin dans le coin de la
picce, ’enfant qui a atteint cet dge n’a
de cesse que d’attirer I’attention de sa
mere vers 1’objet.

Cette propension a partager sa
curiosité, qui apparait ainsi des la pe-
tite enfance, est remarquable. Elle est
systématique : comme le montre
P’expérience des lapins blancs, elle
prend la forme d’un véritable réflexe.
Elle est universelle : aucune culture au
monde n’a été décrite dans laquelle la
surprise ne ferait pas 1’objet d’un acte
de communication. Enfin, elle est ex-
ceptionnelle dans la communication
des étres vivants, et certainement uni-
que parmi les primates. Sommes-nous
la seule espéce a avoir jamais adopté
ce comportement ? Cela n’est pas cer-
tain.

A quoi servait le protolan-
gage ?

Le protolangage, pour devenir une
hypothése plausible, doit recevoir une
définition et une fonction. Lorsque
Bickerton nous dit que, dans des cir-
constances un peu particuliéres, les
humains se mettent a parler sans syn-
taxe, il suggere qu’ils régressent alors
a un stade qui était celui de leurs ancé-
tres erectus. Mais si erectus parlait
pour exprimer des pensées semblables
aux notres, pourquoi ne disposait-il
pas d’un langage aussi développé ?

Si le protolangage a existé, c’est
qu’il remplissait une fonction bien
précise, distincte de celle du langage,
méme si elle perdure sans doute dans
notre espéce. A quoi servait-il ? Les
humains, nous I’avons vu, partagent
instinctivement leur surprise, contrai-
rement aux autres primates. Peut-on,
de maniere cohérente, supposer que le
protolangage servait a communiquer a
propos de faits inattendus ? Pour étre
moins restrictif, nous pouvons émettre
I’hypothése selon laquelle nos ancétres
utilisaient un langage sans syntaxe
pour se signaler mutuellement les faits

saillants. Les faits saillants sont ceux
qui sortent de 1’ordinaire, soit parce
qu’ils sont inattendus, comme des la-
pins blancs qui errent dans les rues de
Paris, soit parce qu’ils peuvent provo-
quer une émotion. Ainsi, il est plausi-
ble que nos ancétres prenaient la
peine, comme nous, de signaler a leurs
congéneres les faits insolites, indésira-
bles ou désirables. Si nos conversa-
tions et nos journaux sont remplis de
tels faits, c’est qu’un instinct atavique
nous pousse a en parler.

On comprend que le protolangage
soit adapté a ce genre de fonction. Par
une simple juxtaposition de quelques
mots, il est facile d’évoquer une situa-
tion saillante. Un message comme
«voisin maison feu» remplit
parfaitement son réle. Dans ces condi-
tions, pourquoi le langage est-il appa-
ru au cours de I’évolution ? Quel
genre de fonction remplit-il que le pro-
tolangage ne peut satisfaire ? La ré-
ponse, sans étre immédiate, nous est
fournie par I’observation des conver-
sations spontanées. Nous consacrons
une bonne partie de notre temps et de
notre énergie a argumenter avec nos
congéneres, a essayer de leur montrer
qu’ils ont tort et que nous avons rai-
son. Pour cela, le vrai langage est in-
dispensable. Grace a la syntaxe qui
permet de distinguer les propriétés ou
les actions des arguments sur lesquel-
les elles portent, nous pouvons, entre
autres choses, nier des états de fait.

Cette capacit¢ de négation, a la
base de toute argumentation, faisait
sans doute défaut a notre ancétre. Ce-
lui-ci se contentait sans doute d’un
protolangage dont la fonction essen-
tielle, nouvelle dans le monde des pri-
mates, était de signaler les événements
saillants de son environnement a
I’attention de ses semblables. A défaut
d’étre certain, ce scénario a I’avantage
d’étre cohérent et de conférer une
utilité a cette capacité fossile, observée
par Bickerton dans le pidgin, qui
consiste & pouvoir communiquer en se
passant de syntaxe.
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Le langage et la révolution paléolithique

Notre espéce, homo sapiens, est apparue il y a environ 200 000 ans. Pourtant cette apparition ne s’est pas traduite par un
grand bouleversement, si I’on en juge par les vestiges paléontologiques. Le grand bouleversement s’est produit beaucoup plus
récemment, alors que notre espéce était déja implantée sur plusieurs continents. Entre 40 000 et 30 000 ans avant notre ére, on
observe un peu partout les traces de ce qu’il faut bien appeler une révolution. L’homme s’est mis a produire des artefacts com-
plexes : des lances finement taillées, des bijoux, des flites, des statuettes. Il nous a 1égué des peintures et des gravures dont le
réalisme est extraordinaire. Si 1’on ajoute les vestiges de rites funéraires, cette période apparait comme le théatre d’une
révolution symbolique. Pour certains, comme le paléontologue Iain Davidson et le psychologue David Noble, cette révolution
est la preuve qu’un événement culturel crucial s’est produit précisément a cette époque : I’invention du langage.

Cette théorie, trés séduisante a premiére vue, pose cependant plus de problémes qu’elle n’en résout. En présentant le lan-
gage comme une invention culturelle, elle n’explique pas les nombreuses préadaptations biologiques au langage, au premier
rang desquelles la position extrémement basse de notre larynx. Il est certes probable que le langage a joué un réle essentiel
dans I’explosion de la culture symbolique. Toutefois, ce role n’était sans doute pas déterminant. Les premiers homo sapiens
devaient parler aussi bien que nous, mais pendant des dizaines de milliers d’années, leur mode de vie de chasseurs-cueilleurs
n’a pas produit de traces d’activités symboliques suffisamment ostentatoires pour qu’elles perdurent jusqu’a nous.

Protopensées

Si le langage nous sert & communiquer nos pensées, quel genre de protopensées nos ancétres pouvaient-ils communiquer a
I’aide de leur protolangage ? Il peut sembler illusoire de vouloir reconstituer les pensées d’une espéce disparue. Nous pouvons
toutefois tenter de concevoir 1’esprit d’erectus comme un esprit humain auquel il manquerait un module. Mais lequel ?

Le sens des phrases du langage n’est pas donné a priori. 1l est construit. Ainsi, I’image évoquée par un mot comme
« maison » dépend du contexte. Les protomots devaient également provoquer la construction d’une image dans 1’esprit de nos
ancétres. Mais nos mots font davantage. En donnant un sens a la phrase « Amandine est sortie de la maison », nous effectuons
une construction qui comporte sans doute une scéne visuelle, mais également I’introduction de deux frontiéres : nous distin-
guons l'intérieur et I’extérieur de la maison, et nous situons I’événement intégralement dans le passé, hors du présent. Ces
frontiéres nous permettent d’affirmer, de nier et d’enchainer logiquement des faits. Ce qui est entiérement passé est terminé ;
ce qui est dedans n’est pas dehors ; si Amandine se trouve hors de la maison, alors elle est également hors du salon.

La grammaire, présente dans toutes les langues, a pour fonction de marquer de telles relations entre objets et frontieres.
Dans notre exemple, sortir indique une traversée de frontiére. La grammaire frangaise impose ici que ce soit I’entité désignée
par le sujet grammatical qui effectue cette traversée, au risque de compromette la construction du sens si 1’on dit « la maison
est sortie d’Amandine ». Si nos ancétres ne tiraient pas avantage d’une grammaire, nous devons en conclure que, contraire-
ment a nous, ils ne projetaient pas de frontieres sur leur monde et ne concevaient pas de distinctions tout-ou-rien. Ils se conten-
taient du pouvoir d’évocation des mots, ils pouvaient combiner ces évocations en scénes, mais sans jamais poser de relations
définies entre les entités ainsi imaginées.
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Protoconversations

Imaginons qu’une personne de notre temps se retrouve transportée un demi million d’années dans le passé. Pourrait-elle
communiquer avec les hominidés de 1’époque ? Les explorateurs n’ont jamais fait état de réelles difficultés pour établir un
premier contact avec les cultures les plus éloignées. En quelques minutes, a I’aide de gestes, on s’entend sur I’essentiel, et en
quelques jours on connait assez de mots pour tenir de petites conversations. Qu’en serait-il pour notre explorateur de la préhis-
toire ?

La structure du pidgin nous donne une idée du parler de nos ancétres. Cette idée risque toutefois d’étre trompeuse, car ceux
qui s’expriment en pidgin ont une intelligence humaine. Une phrase pidgin comme « vous pas argent moi stop travail » révéle
une pensée logique qu’erectus ne possédait vraisemblablement pas. Que reste-t-il des conversations humaines lorsque la logi-
que en est 6tée ? Il reste un autre mécanisme, que nous retrouverions sans doute chez erectus s’il était possible de lui rendre
visite.

Lorsqu’un individu mentionne un fait inattendu, par exemple « hier, j’'ai croisé Yannick Noah dans la rue », ses compa-
gnons peuvent banaliser I’événement : « je [’ai vu moi aussi », ou « moi, ce matin, j’ai discuté avec Zidanne ». Ce genre de
réactions, exprimées en protolangage, pouvaient peupler les protoconversations de nos ancétres. En revanche, seul un humain
peut émettre une mise en doute comme « je croyais que Noah vivait a New York », car elle est fondée sur un raisonnement :
Noah ne peut étre a la fois a deux endroits différents.

Selon ce scénario, nos ancétres erectus devaient rivaliser, comme nous le faisons, pour démontrer leur capacité a savoir
avant les autres : celui qui détient une nouvelle s’empresse de la faire connaitre avant que d’autres ne lui en volent la primeur.
Les foréts de la préhistoire ont dii résonner de ces protoconversations pendant des centaines de milliers d’années. L’humain
moderne qui retournerait en ces temps reculés serait rassuré par cette forme de communication si humaine. En revanche, il
penserait peut-&tre que ses ancétres étaient des faibles d’esprit, tant il serait dérouté de ne pouvoir argumenter avec eux.

Pidgin et protolangage

Derek Bickerton a formé le concept de protolangage en observant le contraste qui existe entre deux formes un peu particu-
lieres que revét le langage humain : le pidgin et le créole. Lorsque des étres humains adultes d’origine culturelle différente se
retrouvent dans la nécessité de communiquer, ils développent en quelques mois un pidgin, ¢’est-a-dire un code de communica-
tion qui s’apparente a la forme de langage attribuée au personnage de Tarzan. C’est le cas bien connu des esclaves des carai-
bes, dont les origines culturelles étaient trop variées pour permettre a leurs langues de se perpétuer aprés leur transplantation
forcée. C’est aussi le cas des commercants de Hawai, qui affluérent de diverses régions du Pacifique asiatique (Japon, Corée,
Philippines et autres). Poussés par le besoin de communiquer, ces adultes s’accordent rapidement sur un vocabulaire limité,
généralement emprunté a la langue locale la plus accessible, par exemple I’anglais dans le cas d’Hawai. En 7ai Boi, un pidgin
franco-vietnamien, cela peut donner des phrases du genre : « Moi faim. Moi tasse. Lui aver permission repos.
Demain moi retour campagne. »

Les pidgins peuvent perdurer et se complexifier quelque peu. Pourtant, dans certaines conditions, la transition vers le
créole peut étre extrémement abrupte. Le créole emprunte lui aussi son vocabulaire a une autre langue, mais contrairement au
pidgin, il posséde toutes les caractéristiques universelles des langues : mots grammaticaux (prépositions, conjonctions, ...),
enchassement (inclusion des syntagmes dans d’autres syntagmes), morphologie (conjugaison, accord, affixes,...). Que faut-il
pour passer d’un pidgin a un créole ? D’aprés Bickerton, il suffit que les enfants de moins de six ans exposés au seul pidgin
grandissent ensemble, par exemple dans un habitat urbain.

La conclusion que tire Bickerton de ce phénomeéne est inattendue. Pour lui, la possibilité d’un passage abrupt du pidgin au
créole révele le fait que les étres humains disposent de deux moyens différents pour s’exprimer. Dans des circonstances anor-
males, ils retrouvent une forme de communication ancienne, que Bickerton baptise protolangage, et dont on observe la mani-
festation dans le pidgin. Nous sommes tous capables d’adopter, instantanément, cette maniére de parler qui nous semble primi-
tive. Cette capacité, pour Bickerton, nous donne une idée de ce que pouvait étre le langage d’homo erectus : un protolangage
dépourvu de syntaxe dans lequel les mots sont groupés en phrases minimales.
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